J’ai démissionné calmement – et j’ai emmené avec moi les trois clients principaux.
— Angelina, entre.
Je reposai le rapport que je préparais depuis sept heures du matin.
Le café dans ma tasse avait refroidi – je n’avais même pas eu le temps d’en boire une gorgée.
Timour Rachidovitch se tenait dans l’embrasure de la porte de son bureau, faisait tourner sa chevalière autour de son petit doigt et regardait au-dessus de ma tête.
Il regardait toujours comme ça – pas toi, mais quelque part derrière toi.
Comme si tu étais transparente.
Quatre ans plus tôt, j’avais vu ma dernière augmentation de salaire.
Soixante-huit mille.
Depuis, pas un rouble de plus.
Huit fois, j’étais entrée dans ce bureau avec des chiffres, des graphiques et des tableaux.
Huit fois, j’avais entendu la même chose.
— Assieds-toi, dit-il en désignant la chaise d’un signe de tête.
— J’ai vu le rapport trimestriel.
— Pas mal.
— Mais tu comprends bien que ce n’est pas le moment de revoir les salaires.
Je m’assis.
La chaise était affaissée sous le tissu – j’y étais restée assise si souvent que j’en connaissais chaque creux.
— Timour Rachidovitch, mes clients ont rapporté quatorze millions à l’entreprise l’année dernière.
— Trois contrats clés dépendent de moi.
— Douze petits contrats aussi.
— Je les gère depuis huit ans.
Il leva la main.
La chevalière brilla sous la lampe.
— Angelinka, ne recommence pas.
— Tu es une bonne employée, personne ne le conteste.
— Mais tu sais très bien comment est le marché en ce moment.
— Dis merci que je te garde.
Dis merci.
J’entendais cette phrase pour la troisième fois en six mois.
Et chaque fois, quelque chose se serrait en moi – pas par offense, non.
Par fatigue.
Comme si tu portais une valise sans poignée, et qu’on te disait : réjouis-toi qu’on t’ait au moins donné une valise.
Sur mon bureau, il y avait un cactus.
Un petit cactus, dans un pot en terre cuite avec une fissure.
Je l’avais apporté le jour où j’avais commencé ici – huit ans plus tôt.
Il avait survécu à trois déménagements entre bureaux, deux rénovations et une fuite au plafond.
C’était la seule chose vivante à mon poste de travail, si l’on ne me comptait pas.
Je retournai à mon bureau, ouvris le fichier et continuai à travailler.
Et s’il avait raison ?
Et si j’étais vraiment facile à remplacer ?
Le soir, je rentrai chez moi en minibus.
Les lampadaires défilaient derrière la vitre, et le verre tremblait à chaque bosse.
La femme à côté de moi s’était endormie, appuyée contre la cloison.
Je regardais mes mains – ongles courts, peau sèche.
Des mains qui, pendant huit ans, avaient tapé, appelé, calculé.
Quatorze millions de chiffre d’affaires avec ces mains.
Soixante-huit mille par mois.
À la maison, je réchauffai la soupe de la veille et la mangeai debout, près de la cuisinière.
Mon fils avait grandi depuis longtemps et vivait séparément.
L’appartement était silencieux.
Seul le réfrigérateur ronronnait, et quelque part derrière le mur, la télévision des voisins marmonnait.
Je lavai l’assiette.
Je la posai sur l’égouttoir.
Et je pensai : demain encore.
Et après-demain.
Et dans un mois.
Quatre années de la même chose.
—
Snejana apparut en septembre.
Timour Rachidovitch la présenta lors de la réunion du matin : « Nouvelle manageuse, elle va renforcer le service. »
Trente-deux ans, chemisier blanc, talons sur le carrelage – clac, clac, clac.
Et un sourire qui donnait envie de vérifier ses poches.
Je n’avais rien contre elle.
En réalité, il y avait largement assez de travail.
Les douze petits clients me prenaient une demi-journée rien qu’en correspondance, et les trois clients clés exigeaient des réunions, des présentations et des appels le week-end.
J’avais déjà oublié la dernière fois où j’étais simplement restée allongée sur le canapé un samedi.
Snejana s’installa au bureau voisin.
Son poste de travail fut aussitôt imprégné de parfum à la vanille – sucré, épais, envahissant.
À la fin de la première semaine, cette odeur avait rempli tout le coin.
J’ouvrais la fenêtre, mais Snejana avait froid et la refermait.
— Timour Rachidovitch, j’ai préparé une proposition d’élargissement du forfait pour « Orion-Group », dis-je lors de la réunion du vendredi.
Je gérais ce contrat depuis trois ans et demi.
Je connaissais le directeur, Pavel Sergueïevitch, par son prénom et son patronyme, je me souvenais de l’anniversaire de sa femme, je savais qu’il buvait du thé sans sucre et qu’il ne supportait pas les retards.
— Bien.
— Transmets les documents à Snejana.
— Qu’elle finalise.
Je clignai des yeux.
— Nous avons une réunion mercredi.
— Ils m’attendent précisément moi.
— Angelina, Snejana a un regard neuf.
— Ça te fera du bien de déléguer, dit-il avec un sourire, comme s’il me faisait une faveur.
Je transmis les documents.
Dix-sept pages.
Trois semaines de préparation.
Snejana les feuilleta pendant le déjeuner en mâchant un sandwich – des miettes tombèrent directement sur la page de titre.
Je le vis.
Je ne dis rien.
Puis il se passa quelque chose que je n’attendais pas.
À la fin du mois, la comptabilité envoya le relevé général des salaires à la mauvaise adresse.
Au lieu de l’envoyer à Timour Rachidovitch, ils me l’envoyèrent à moi.
J’ouvris le courriel machinalement.
Et je vis les chiffres.
Snejana recevait quatre-vingt-treize mille.
Moi, soixante-huit.
Vingt-cinq mille de plus.
Une personne qui travaillait ici depuis deux mois et qui n’avait même pas encore retenu le nom de famille du directeur financier recevait un quart de plus que moi – avec huit ans d’expérience et quatorze millions de chiffre d’affaires.
Mes mains refermèrent le courriel toutes seules.
Mes doigts étaient glacés, comme si je tenais un verre d’eau gelée.
Ce n’était pas de la colère.
Non.
C’était autre chose, quelque chose de calme.
Comme le bruit du verre qui se fissure – il ne se brise pas tout de suite, d’abord une fine ligne apparaît.
Et tu la regardes.
Et tu comprends : bientôt.
Cette semaine-là, Snejana faillit perdre « Orion-Group ».
Elle oublia d’envoyer le nouveau tarif, confondit les conditions de livraison et, pendant la réunion, appela deux fois le directeur général Pavel Sergueïevitch par le nom de Piotr Sergueïevitch.
Pavel Sergueïevitch m’appela.
Personnellement.
Sa voix était sèche, irritée.
— Angelina, que se passe-t-il chez vous ?
— Je travaille avec votre entreprise uniquement à cause de vous.
— Qui est cette fille ?
Je rappelai Snejana, lui expliquai les erreurs, corrigeai moi-même le tarif et envoyai à Pavel Sergueïevitch un courriel avec les bons chiffres.
Ensuite, j’appelai encore une fois « Orion-Group », précisai tous les détails et revérifiai chaque ligne.
Le contrat resta.
J’y passai six heures de mon jour de repos.
Gratuitement.
Lors de la réunion suivante, Timour Rachidovitch annonça :
— Snejana s’est très bien débrouillée avec « Orion-Group ».
— Voilà comment il faut travailler.
— Prenez exemple.
Il me regarda.
Snejana souriait.
Son parfum à la vanille flottait dans la salle de réunion, et soudain j’eus la nausée – physiquement, comme devant quelque chose de trop sucré.
Je ne dis rien.
Mais ce soir-là, chez moi, j’ouvris pour la première fois depuis quatre ans un site d’offres d’emploi.
Pas pour « regarder comme ça ».
Sérieusement.
Mes doigts se figèrent au-dessus du clavier.
Je n’avais pas mis mon CV à jour depuis très longtemps.
Il y était encore écrit « manageuse commerciale ».
En réalité, je faisais depuis longtemps le travail d’une cheffe de service – simplement, Timour Rachidovitch ne le remarquait pas.
Ou ne voulait pas le remarquer.
—
La réunion de février se déroulait dans la grande salle de conférence.
Dix personnes – tout le service, plus deux stagiaires et Timour Rachidovitch en bout de table.
Dehors, la neige balayait les vitres, et le radiateur sous le rebord de la fenêtre cliquetait en chauffant.
Il y avait une odeur de laine mouillée provenant du manteau de quelqu’un sur le portemanteau.
Timour faisait défiler les diapositives à l’écran.
Mes diapositives – j’avais préparé la présentation des résultats de janvier.
Trente-deux diapositives, quatre soirées de travail après mes tâches principales.
— Les résultats du mois, dit-il.
— Angelina, présente-les.
Je me levai.
Je commençai par les chiffres : croissance chez « Vektor » – dix-huit pour cent, chez « Orion-Group » – douze, chez « StroïAlians » – sept.
— Stop, dit Timour en levant la main.
— Sept pour cent, tu appelles ça une croissance ?
— C’est une honte.
— Snejana, dis-moi, est-ce que tu aurais accepté sept pour cent ?
Snejana se redressa.
Le col de son chemisier craqua légèrement.
— Bien sûr que non.
— Quinze minimum.
— Il faut revoir l’approche.
— Voilà ! s’exclama Timour en frappant la table de sa paume.
— Tu entends, Angelina ?
— Un regard neuf.
— Tu devrais apprendre des jeunes.
Je me tenais devant l’écran.
Dix paires d’yeux.
Le radiateur claqua, et quelqu’un à table toussa maladroitement, comme s’il s’excusait d’être assis là.
— « StroïAlians » est un client difficile, dis-je.
— Pendant deux ans, ils n’ont donné aucune croissance.
— Sept pour cent, c’est le résultat de négociations qui ont duré cinq mois.
— Quatorze réunions.
Timour Rachidovitch ne me laissa pas terminer.
— Angelina, dit-il en se penchant en avant, j’ai pris une décision.
— Snejana devient manageuse senior.
— Tu lui rendras des comptes pour « StroïAlians » et « Vektor ».
Silence.
Épais comme du coton.
Quelqu’un fit tomber un stylo – il roula sur la table et tomba par terre.
Personne ne le ramassa.
Elle est ici depuis cinq mois.
Moi, depuis huit ans.
Mes clients.
Mes chiffres.
Mes quatorze millions.
— Snejana a une approche nouvelle, continua Timour.
— J’ai besoin de résultats, pas d’ancienneté.
— Dis merci que je te garde, Angelinka.
Encore.
Je rassemblai mes papiers.
En silence.
Je sortis de la salle de conférence, traversai le couloir et arrivai à mon bureau.
Mes jambes étaient molles.
Le linoléum grinçait doucement sous mes pas.
Le cactus se tenait au bord de la table, comme toujours.
La terre dans le pot était sèche – j’avais oublié de l’arroser.
Je versai de l’eau de la fontaine dans un gobelet en plastique.
Je l’arrosai.
Mes mains ne tremblaient plus.
Et j’ouvris le site d’offres d’emploi.
Sérieusement.
En trois jours, je mis mon CV à jour.
Je réécrivis tout : huit ans d’expérience, quatorze millions de chiffre d’affaires, trois contrats clés, douze petits clients.
Des faits, des chiffres, des résultats.
Pas un mot de trop.
Une semaine plus tard – trois réponses.
Deux semaines plus tard – un entretien.
La société « Renova-Trade », un concurrent.
Le bureau se trouvait à l’autre bout de la ville, mais cela m’était déjà égal.
La directrice commerciale était une femme d’une cinquantaine d’années, avec des yeux attentifs et un stylo avec lequel elle n’écrivait pas, mais pensait.
Elle le faisait tourner entre ses doigts pendant qu’elle écoutait.
Derrière la fenêtre, il y avait un ciel clair de février et des toits enneigés.
— Angelina, j’ai vu vos chiffres, dit-elle.
— Quatorze millions de chiffre d’affaires, c’est sérieux.
— Nous sommes prêts à vous proposer le poste de responsable du pôle clients.
— Salaire : cent vingt mille.
— Plus un pourcentage sur les contrats obtenus.
Cent vingt.
Presque deux fois plus.
Je hochai la tête, et mon visage ne laissa rien paraître.
Mais sous la table, mes doigts s’agrippèrent au bord de mon chemisier si fort que le tissu se froissa.
— Il me faut deux semaines, dis-je.
— Prenez-en trois.
— Les bonnes personnes valent qu’on les attende.
Les bonnes personnes valent qu’on les attende.
Quatre mots.
En huit ans, je n’avais jamais entendu quoi que ce soit de semblable de la part de Timour Rachidovitch.
Jamais.
Il ne lui venait même pas à l’esprit qu’on pouvait apprécier les bonnes personnes.
Il pensait qu’elles ne partiraient nulle part.
Je retournai au bureau et gardai le silence.
Je travaillai comme d’habitude.
Je préparais des rapports, j’appelais les clients, je répondais aux courriels.
Pas un mot à personne.
Puis Timour me convoqua dans son bureau.
En tête-à-tête.
Son bureau sentait comme toujours son eau de Cologne – lourde, boisée.
— Angelina, je me suis un peu emporté pendant la réunion.
— Tu sais, je suis parfois un peu brusque.
Il ajusta sa chevalière.
Ce n’était pas une excuse – c’était un constat.
Comme s’il annonçait qu’il neigeait dehors.
— J’ai réfléchi et j’ai décidé : à la fin du semestre, je te verserai une prime.
— Une bonne prime.
— Pour ta loyauté.
— Tu es loyale, n’est-ce pas, Angelinka ?
Je le regardai.
La lampe sur son bureau bourdonnait à peine.
Derrière la fenêtre, il y avait une cour grise, des conteneurs à ordures et une voiture aux essuie-glaces gelés.
— Merci, Timour Rachidovitch, dis-je.
Je sortis.
Et pour la première fois depuis longtemps, je pensai : peut-être ai-je eu tort avec ce CV ?
Peut-être qu’il m’apprécie vraiment, mais ne sait simplement pas le dire ?
Peut-être que la prime changera tout ?
Peut-être que les choses vont encore s’arranger.
—
Elles ne s’arrangèrent pas.
En avril, Timour Rachidovitch organisa une réunion avec la direction – le directeur général était venu de Moscou, avec deux adjoints et le directeur financier.
Grande salle de conférence, café dans des tasses blanches, odeur de viennoiseries fraîches mêlée à celle des brochures tout juste sorties de l’imprimerie.
J’avais préparé pendant trois semaines une stratégie de fidélisation des clients clés.
Quarante diapositives.
Chacune avec des chiffres, des prévisions et des étapes concrètes.
Je vérifiais chaque indicateur.
J’appelais les clients, précisais leurs besoins.
C’était mon meilleur travail en huit ans.
Timour Rachidovitch me demanda de lui envoyer la version finale par courriel « pour vérification ».
Je l’envoyai dimanche soir.
Il répondit brièvement : « OK, vu. »
Lundi matin, il se présenta devant la direction et fit lui-même la présentation.
Mes diapositives.
Mes chiffres.
Mes formulations – celles que j’avais choisies jusqu’à trois heures du matin, parce que « acquisition » sonnait trop administratif, tandis que « travail avec les clients sur le long terme » semblait plus vivant.
Sur la première diapositive, il était écrit : « Préparé par : T. R. Karimov, directeur de la filiale ».
Mon nom n’était mentionné nulle part.
J’étais assise au troisième rang.
Le directeur général hochait la tête.
Le directeur financier prenait des notes dans son carnet.
Timour parlait avec assurance – il gesticulait, souriait, faisait des pauses aux bons endroits.
La chevalière à son petit doigt brillait à chacun de ses gestes.
Ce sont mes diapositives.
Mes chiffres.
Mes trois semaines.
Mes nuits sans sommeil.
Après la réunion, le directeur général lui serra la main.
— Timour, excellent travail.
— On voit que tu gardes la main sur la situation.
— Nous faisons de notre mieux, répondit Timour avec un sourire.
J’attendis que tout le monde sorte.
Le couloir se vida.
Il sentait le café et l’eau de Cologne d’autrui.
Je m’approchai de lui.
Le linoléum grinça sous mon talon.
— Timour Rachidovitch.
— C’était ma présentation.
Il me regarda – pour la première fois depuis longtemps, droit dans les yeux.
Pas au-dessus de ma tête.
Droit dans les yeux.
— Angelina, c’est un travail d’équipe.
— Nous sommes tous une seule équipe.
— Il ne faut pas compter comme ça.
— Mon nom n’est même pas indiqué.
— Parce que c’est un service, pas un concert solo, dit-il d’une voix plus dure, en regardant déjà ailleurs.
— Je suis le directeur.
— Je présente le travail du service.
— Tu fais partie du service.
— Dis merci que j’aie utilisé ton matériel.
— J’aurais très bien pu l’écrire moi-même.
Dis merci.
Encore.
Quelque chose de chaud et de dense me monta dans la gorge.
Pas des larmes – j’avais depuis longtemps désappris à pleurer au travail.
Plutôt du silence.
Ce silence-là, lorsque la décision est déjà prise, mais que tu ne l’as pas encore prononcée à voix haute.
Je ne vis jamais la prime du semestre.
Pas un rouble.
Quand je demandai, Timour balaya la question de la main : « Le budget a été réduit d’en haut. On verra au prochain trimestre. »
Le prochain trimestre.
Encore un « plus tard ».
Combien de ces « plus tard » y avait-il eu en quatre ans – je ne les comptais même plus.
Je ne demandai pas une deuxième fois.
Le soir, chez moi, je pris mon téléphone.
Je composai le numéro de la directrice commerciale de « Renova-Trade ».
— Irina Pavlovna ?
— C’est Angelina.
— Je suis prête.
— Ravie de l’entendre.
— Quand commencez-vous ?
— Dans deux semaines.
— Je dois effectuer mon préavis.
Je raccrochai.
Je regardai par la fenêtre.
Derrière la vitre – la cour, les balançoires, un lampadaire à la lumière faible.
Un soir de printemps ordinaire.
Et le silence.
Ce silence qui vient après une décision.
Pas effrayant.
Paisible.
—
J’écrivis ma lettre de démission vendredi.
À la main, sur une feuille blanche.
L’écriture était régulière – ma main ne tremblait pas.
L’encre sécha vite – l’air au bureau était toujours sec.
Je la posai sur le bureau de Timour à huit heures trente, avant la réunion du matin.
Il arriva à neuf heures, vit la feuille, la prit, la lut.
Il s’assit.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Une lettre de démission.
— De mon plein gré.
— Deux semaines de préavis.
Il fit tourner la feuille entre ses mains.
Sa chevalière glissa sur le bord du papier.
— Angelina.
— Pourquoi te comportes-tu comme une enfant ?
— Où vas-tu aller ?
— Dans une autre entreprise.
— Laquelle ? demanda-t-il en plissant les yeux.
— Cela n’a pas d’importance.
— Si, cela en a.
— Tu as quarante-huit ans.
— Sur le marché, il y a des jeunes avec les yeux qui brillent.
— Tu n’auras nulle part des conditions comme ici.
Je le regardai.
Je regardai sa chevalière.
Sa chemise, comme toujours un peu trop serrée aux épaules.
La photo au mur derrière lui – il serrait la main d’un fonctionnaire lors de l’ouverture de la filiale.
Pendant huit ans, j’avais vu cette photo.
Chaque jour.
— Timour Rachidovitch.
— Quatre ans sans augmentation.
— Huit refus.
— Une prime qui n’a jamais existé.
— Une présentation où mon nom n’apparaissait pas.
— Pendant tout ce temps, j’ai travaillé.
— En silence.
— Bien.
— Vous le savez.
Il se tut.
Ses doigts tambourinaient sur la table – rapidement, nerveusement.
— Je ne demande rien.
— Je pars simplement.
— Bon, dit-il en se rejetant contre le dossier de son fauteuil.
— Réfléchis deux jours.
— Peut-être que nous reverrons ton salaire.
— Je peux l’augmenter de cinq mille.
Cinq mille.
Quatre ans – et cinq mille.
Je savais déjà que chez « Renova-Trade », on m’attendait avec cent vingt mille plus un pourcentage.
Mais je n’avais pas l’intention de le lui dire.
— La lettre est sur votre bureau, dis-je avant de sortir.
Les deux semaines de préavis s’étirèrent lentement.
Je transmis les dossiers.
Pas à Snejana – elle ne connaissait pas la moitié des nuances et ne voulait pas s’y plonger.
Je rédigeai des instructions détaillées pour chaque client – vingt-trois pages.
J’y décrivis tous les contacts, toutes les préférences, tous les pièges.
Qui aimait les appels, et qui préférait les courriels.
Qui ne supportait pas les retards, et qui arrivait lui-même avec une demi-heure de retard sans s’excuser.
Timour ne dit plus un mot sur ma démission.
Il faisait comme si rien ne s’était passé.
Aux réunions du matin, il s’adressait à tout le monde, sauf à moi.
Comme si j’étais déjà partie.
Les collègues me jetaient des regards, mais gardaient le silence.
Seule la fille de la comptabilité – celle qui m’avait envoyé par erreur le relevé des salaires – s’approcha de moi dans le couloir et dit doucement :
— Tu fais bien, Angelina.
Le dernier jour, j’arrivai à huit heures.
Le bureau sentait le café de la machine et la poussière de la moquette.
Le soleil du matin formait une bande oblique sur le sol, et dans cette bande flottaient des grains de poussière.
J’essuyai mon bureau.
Je rangeai mes affaires personnelles dans un sac.
La tasse, le carnet, le stylo, la photo de mon fils.
Et le cactus.
Le petit, dans son pot en terre cuite fissuré.
Pendant huit ans, il était resté ici.
Il avait survécu à trois déménagements, deux rénovations et une fuite au plafond.
La terre était tiède – je l’avais arrosé la veille au soir.
Exprès.
Je pris le pot à deux mains.
Il était chaud à cause du radiateur.
Terre cuite rugueuse, petite fissure à droite.
Snejana était assise à son bureau.
Parfum de vanille.
Ses ongles tapaient sur le clavier.
— Tu pars ? demanda-t-elle sans lever la tête.
— Je pars.
— Eh bien, bonne chance, dit-elle en haussant les épaules.
— Timour Rachidovitch a dit qu’il trouverait facilement quelqu’un pour te remplacer.
Je ne répondis pas.
Je pris mon sac, serrai le pot contre moi et sortis.
La porte se referma doucement, sans claquer.
Silencieusement.
Dans l’escalier, ça sentait le printemps – quelqu’un avait laissé une fenêtre ouverte sur le palier.
L’air chaud d’avril et le klaxon lointain d’une voiture.
Je descendis au rez-de-chaussée et sortis dans la rue.
Le soleil me frappa les yeux, et je les fermai une seconde.
Huit ans – et tout était fini.
Mais pas complètement.
—
Le premier appel à Timour Rachidovitch arriva cinq jours plus tard.
Pavel Sergueïevitch de « Orion-Group » ne m’appela pas moi – je ne lui avais pas donné le numéro de mon nouveau travail.
Il appela Timour.
— Timour Rachidovitch, où est Angelina ?
— Nous avons la prolongation du contrat dans une semaine, et votre nouvelle manageuse ne peut pas répondre aux questions les plus simples.
— Elle confond les conditions, elle ne connaît pas les spécificités.
— Nous travaillions avec Angelina.
— Personnellement.
— Depuis sept ans.
Le deuxième appel arriva deux jours plus tard.
« Vektor ».
Le directeur des achats, d’habitude calme, parlait sèchement :
— Pendant sept ans, nous avons tout réglé par l’intermédiaire d’Angelina.
— Votre fille ne connaît pas nos conditions, ne se souvient pas des accords.
— Nous allons revoir le contrat.
« Revoir le contrat », dans le langage des affaires, signifiait : résilier.
Le troisième appel vint de « StroïAlians ».
Celui-là même avec les « honteux » sept pour cent de croissance.
— Nous avons travaillé avec Angelina pendant sept ans.
— Elle connaissait notre activité mieux que nos propres employés.
— Sans elle, cela n’a aucun sens de continuer.
Trois appels en dix jours.
Trois plus gros contrats.
Quatorze millions de chiffre d’affaires.
Ces mêmes quatorze millions pour lesquels j’étais restée à soixante-huit mille pendant quatre années consécutives.
Je n’avais débauché personne.
Je n’avais pas appelé les clients.
Je n’avais rien insinué, rien demandé, rien manigancé.
J’étais simplement partie.
Et eux, ils m’avaient trouvée eux-mêmes.
Pavel Sergueïevitch m’appela une semaine plus tard.
Il avait trouvé mon numéro par des connaissances communes.
— Angelina, où travaillez-vous maintenant ?
— Nous voulons travailler avec vous.
— Je suis chez « Renova-Trade ».
— Responsable du pôle clients.
— Parfait.
— Envoyez le nouveau contrat.
Ainsi, l’un après l’autre.
« Vektor » passa chez nous en deux jours.
« StroïAlians » en une semaine.
Quatorze millions de chiffre d’affaires.
Huit ans de confiance.
Ce n’est pas un poste, ni une entreprise, ni une marque.
C’est moi.
Ma voix au téléphone.
Mes réponses aux courriels à dix heures du soir.
Ma mémoire de l’anniversaire de la femme de Pavel Sergueïevitch et de l’allergie du directeur de « Vektor » aux fleurs qu’il ne fallait pas offrir lors des négociations.
Cela ne se remplace pas par une nouvelle manageuse au parfum de vanille.
Timour Rachidovitch m’appela trois semaines après mon départ.
Le soir.
J’étais debout près de la fenêtre de mon nouveau bureau – spacieux, lumineux, avec un large rebord de fenêtre.
Son nom s’afficha sur l’écran du téléphone.
Je regardai l’écran.
Mon doigt resta suspendu au-dessus du bouton.
Je ne répondis pas.
Il appela encore.
Puis encore.
Trois appels d’affilée.
Puis un message arriva : « Angelina, il faut qu’on parle. Rappelle-moi. »
Je ne rappelai pas.
Le lendemain, une ancienne collègue de la comptabilité m’envoya un message : « Timour est furieux. Snejana n’y arrive pas. Deux stagiaires ont donné leur démission. Le directeur général l’a convoqué pour s’expliquer. Le service s’effondre. »
Je lus le message.
Je fermai le téléphone.
Je le posai face contre table.
Sur le large rebord de la fenêtre de mon nouveau bureau se trouvait le cactus.
Le même – dans son pot en terre cuite fissuré.
Pendant huit ans, il était resté coincé sur le bord étroit de mon ancien bureau, entre l’écran et une pile de dossiers.
Ni lumière, ni place, ni air.
Il restait là – et se taisait.
Comme moi.
Mais ici, il y avait du soleil du matin jusqu’à midi, un rebord de fenêtre spacieux, de l’air chaud venant de la grande fenêtre.
De la terre fraîche que j’avais ajoutée le week-end.
Et il fleurit.
Pour la première fois en huit ans.
Un petit bouton rose au sommet – étrange, vif, obstiné.
Je touchai le pétale du bout du doigt.
Il était tiède.
Certaines personnes ont simplement besoin qu’on leur donne de la place.
Et de la lumière.
Et qu’on arrête de les écraser.
Et dans votre travail, est-ce qu’on vous appréciait vraiment – ou est-ce qu’on vous disait aussi : « Dis merci » ?
