— Et embarque ton gosse avec toi !
Tu croyais que je ne le saurais pas ?
Tu croyais que tu avais réussi à caser ton étranger dans une famille respectable ?
Yana se tenait là, agrippée au montant de la porte.
Ses mains étaient glacées.
Témka, trois ans, terrorisé par les cris, ne pleurait même pas — il hoquetait, le visage trempé, collé contre son genou.
Derrière la belle-mère, au fond du couloir, Stas se découpait en silhouette.
Il ne regardait pas sa femme.
Il regardait avec passion l’écran du moniteur, comme si tout cela ne le concernait pas.
Trois ans de mariage.
Trois ans durant lesquels Yana était passée d’étudiante joyeuse à femme épuisée, au service de lui et de sa petite maman.
— Stas ?
murmura-t-elle.
Tu crois à ce délire ?
C’est Téma.
Ton fils.
Regarde-le.
Stas leva les yeux — vides, sans expression.
Il n’y avait pas de colère, seulement de l’ennui et l’envie que le bruit s’arrête au plus vite.
— Maman ne mentira pas, Yan.
Lioubka du troisième a tout vu.
Pars.
Ne me casse pas les nerfs.
— Lioubka ?
La grande amatrice d’alcool qui m’a demandé cent roubles hier ?
— Dehors !
Tamara Ilinitchna poussa Yana avec une force inattendue pour son âge.
— Que dans une minute il ne reste plus aucune trace de toi ici !
La porte claqua.
Le verrou grinça.
Puis un second.
Yana resta dans l’obscurité, où flottait une odeur de tabac.
Elle s’accroupit lentement et commença à faire rentrer des affaires dans la valise cassée.
Ses mains tremblaient tellement qu’elle fit tomber trois fois la chaussette de Témka.
— Maman, on va chez mamie Liouda ?
renifla son fils.
— Non, mon lapin.
Mamie Liouda n’est plus là.
Nous… nous allons chez tata Oksana.
Dehors, en novembre, une boue glacée s’abattait sur la ville.
Yana marchait vers l’arrêt, traînant une valise dont une roue s’était arrachée.
Dans la poche de sa veste, il n’y avait qu’un téléphone à l’écran fendu et son passeport.
Sur la carte — mille cinq cents roubles jusqu’à la paie, qui ne suffirait même pas pour un coin de chambre en foyer.
Oksana ouvrit la porte quarante minutes plus tard.
En pyjama à avocats, avec des patchs sous les yeux.
En voyant son amie trempée jusqu’aux os et l’enfant blême de froid, elle s’écarta sans un mot.
— Entrez.
La bouilloire est chaude.
Une heure plus tard, Témka dormait sur le fauteuil déplié, sous un plaid.
Yana était assise dans la cuisine, tenant sa tasse à deux mains, fixant un point.
Ses dents ne claquaient plus, mais une sensation désagréable se répandait en elle.
— Donc, Lioubka t’a vue avec un homme ?
reprit Oksana en beurrant un sandwich.
Et Stassik l’a cru ?
— Il s’en fiche.
Il lui fallait juste un prétexte.
Tamara Ilinitchna le harcelait depuis longtemps : pourquoi tu t’embêtes avec cette fille sans dot, alors que chez Lenka Korneïeva, son père est député, et Yana, elle, elle a quoi ?
Sa mère s’est suicidée, son père on ne sait pas où il a disparu.
— À propos du père,
Oksana s’immobilisa d’un coup, le couteau en l’air.
Yan, tu te rappelles, avant le mariage, tu m’avais apporté un paquet ?
Tu avais dit : « Cache-le, c’est à papa, il a dit de l’ouvrir seulement si c’est vraiment la fin. »
Yana sursauta.
Papa.
Un homme rude, dur, qui toute sa vie lui avait appris à ne compter que sur elle-même.
Il était mort il y a quatre ans, d’un coup, un malaise soudain.
Une semaine avant, il lui avait remis une enveloppe épaisse, scellée à la cire.
« Ma fille, tu es fière.
Je sais que tu ne demanderas pas d’aide.
Mais si la vie te serre au point de t’empêcher de respirer — ouvre.
Avant ça, n’ose pas.
Tu vas vendre, manger, tout dépenser — je te maudirai depuis l’au-delà.
C’est ta fondation. »
Elle avait peur de cette enveloppe.
Elle avait l’impression que l’ouvrir, c’était reconnaître sa défaite.
Reconnaître qu’elle n’avait pas réussi seule.
— Là, c’est la fin, Yan ?
demanda doucement Oksana.
Ou on attend que les huissiers débarquent ?
— Apporte.
L’enveloppe était poussiéreuse.
Yana déchira le papier épais.
À l’intérieur, il y avait un trousseau de clés avec un porte-clés en forme de tour d’argent, et une chemise de documents.
Un extrait du registre.
Un acte de donation établi peu avant la mort de son père.
Des quittances de charges — tout payé d’avance, depuis un compte fiduciaire.
Adresse : Résidence « Impérial ».
Centre-ville.
Résidence fermée.
— Putain de…
souffla Oksana en lisant par-dessus.
Yan, ton père n’était pas un simple ingénieur ?
C’est l’immeuble où les concierges parlent trois langues et où on sort les poubelles en smoking.
— Il disait que c’était un héritage de grand-mère.
Mais je pensais que c’était une ruine…
— Une ruine à « l’Impérial » ?
On y va.
Tout de suite.
Téma, je le garde.
L’appartement du douzième étage accueillit Yana dans le silence et l’odeur d’une rénovation coûteuse.
Un lieu inhabité, comme mis sous cloche.
Son père le louait sans doute, puis l’avait préparé à la vente, mais n’avait pas eu le temps.
Ou alors, il l’avait gardé exprès pour elle.
Un immense salon avec des fenêtres panoramiques.
Du parquet qu’on n’osait pas fouler avec des chaussures bon marché.
Une cuisine où il y avait plus de technique que dans tout l’immeuble de sa belle-mère.
Yana passa la main sur le dossier du canapé italien.
Sa poitrine se serra.
Papa savait.
Il savait qu’elle choisirait le mauvais homme.
Qu’elle se brûlerait.
Et il avait préparé le terrain.
Non, pas un terrain — une couette de plume.
Son téléphone vibra dans sa poche.
Message de Stas : « Maman dit que tu as volé une cuillère en argent.
Si tu ne la rends pas, on porte plainte. »
Yana éclata de rire.
D’abord doucement, puis plus fort, jusqu’au hoquet.
Elle était au milieu d’un appartement valant quarante millions et elle riait pour une cuillère en argent, que Tamara Ilinitchna avait sans doute elle-même glissée derrière une plinthe.
— Allô, Ksioucha ?
dit-elle en appelant sa copine.
On commence la guerre.
J’ai besoin du contact de ce gars qui sait restaurer des conversations supprimées.
Et l’adresse de Lioubka.
Une semaine passa en repérages.
Oksana avait des contacts dans l’ancien quartier — elle avait grandi dans la cour voisine.
Et on découvrit des choses intéressantes.
Lioubka, la « témoin », avait soudain réglé une dette de charges — cinquante mille roubles.
— Cinquante mille pour me briser la vie,
Yana secouait la tête, assise au café avec Oksana.
Je ne vaux pas cher.
— Ce n’est pas tout,
Oksana baissa la voix.
J’ai trouvé des infos sur la première femme de Stas.
Alina.
Tu te souviens, ils disaient qu’elle était partie au monastère ?
— Oui.
— Elle était en clinique, Yan.
Six mois.
Un gros problème de santé.
Et maintenant elle vit dans un village, travaille à la bibliothèque.
J’ai trouvé son numéro.
Alina accepta de rencontrer Yana seulement après que celle-ci lui eut envoyé une photo de Tamara Ilinitchna avec la légende : « Elle m’a fait la même chose. »
La femme qui arriva au rendez-vous avait l’air épuisée.
Ses mains tremblaient quand elle prit sa tasse.
— Elle m’empoisonnait,
dit Alina calmement en regardant par la fenêtre.
Elle mettait quelque chose dans la nourriture.
J’ai commencé à avoir des visions.
Stas avait peur, et sa mère disait : « On s’en débarrasse avant qu’elle ne nous blesse. »
Et lui, il a accepté.
Il a signé les papiers pour l’hospitalisation.
Et quand je suis sortie — il vivait déjà avec une autre.
Mon appartement était à moi avant le mariage, mais ils m’ont tellement terrorisée que je l’ai vendu et je leur ai donné une partie de l’argent, juste pour qu’ils me lâchent.
— Vous êtes prête à confirmer ça ?
demanda Yana.
Devant une caméra ?
— Je suis prête à l’arrêter.
Le soir même, Yana joua le tout pour le tout.
Elle créa un nouveau compte sur un réseau social, ajouta des connaissances communes et publia une seule photo.
Elle, en peignoir de soie, un verre de jus à la main, sur fond de lumières nocturnes.
Géolocalisation : Résidence « Impérial ».
Légende : « Merci, papa.
Enfin chez moi.
Dommage d’avoir gâché trois ans à vivre dans des taudis. »
La réaction arriva en vingt-quatre heures.
On sonna à la porte.
Le visiophone montra Stas.
Il tenait un bouquet de chrysanthèmes fanés et un sac de mandarines.
Yana appuya sur le bouton d’ouverture.
Il entra dans l’entrée, regardant partout comme un chien battu tombé dans un palais.
Son regard sautait du marbre au lustre en cristal.
— Yan…
Il tendit les fleurs.
C’est… c’est vraiment à toi ?
— Tu veux le reçu ?
Ou l’extrait des documents ?
— Non, non, je te crois !
Il déglutit.
Écoute, maman… elle a dépassé les limites.
Elle va mal, l’âge.
Ce n’est pas méchant.
On est une famille.
Témka a besoin de son père.
— Et tu étais où, pendant une semaine, « père » ?
Yana croisa les bras.
Quand Téma et moi on n’avait rien à manger ?
— Je cherchais !
Je t’appelais !
mentit-il sans rougir.
Yan, on oublie ?
Maman veut s’excuser.
Elle a fait une tourte.
On vient ce soir ?
On s’assoit, on parle.
L’appartement est grand, il y a de la place pour tout le monde…
Dans ses yeux brûlait déjà le calcul.
Il évaluait déjà le prix au mètre et la facilité de vivre ici.
— D’accord,
sourit Yana.
Venez.
Demain à sept heures.
J’aurai justement un dîner.
Tamara Ilinitchna avait mis tout ce qu’elle avait de plus beau, en même temps : un haut brillant, des chaînes en or épaisses comme un doigt.
Elle entra dans l’appartement avec l’air d’une inspectrice, mais, en voyant le décor, son visage se figea.
De la jalousie.
Une jalousie noire, poisseuse, se sentait dans l’air.
— Eh bien, bonjour,
cracha-t-elle sans enlever ses chaussures.
Pas mal.
Pour commencer.
C’est à qui, ce nid ?
Un amant te l’a offert ?
— Entrez, Tamara Ilinitchna,
Yana leur fit signe vers le salon.
Assieds-toi, Stas.
La table était mise pour cinq personnes.
La belle-mère remarqua les couverts en trop et fronça les sourcils.
— On attend qui ?
Un autre prétendant ?
— Des témoins,
dit Yana.
On sonna.
Oksana ouvrit.
Alina entra — la première femme de Stas.
Et avec elle, un policier de secteur, un jeune lieutenant au regard strict.
Tamara Ilinitchna avala de travers.
— C’est quoi, ce cirque ?
Alina ?
Tu étais pourtant à l’hôpital !
— On m’a laissée sortir, Tamara Ilinitchna,
dit Alina doucement.
Depuis longtemps.
Ils ont fait des analyses.
Vous savez ce qu’ils ont trouvé dans mon ancien dossier médical ?
Des traces de médicaments que vous mettiez dans ma nourriture.
— Des bêtises !
Prouve-le !
hurla la belle-mère.
— Et ce n’est pas tout ce qui nous intéresse,
intervint Oksana en lançant l’enregistrement sur son téléphone.
Voilà une conversation avec Liouba.
On écoute ?
Du haut-parleur sortit la voix bizarre de la voisine :
« Oui, elle m’a donné cinquante mille !
Elle a dit : mens, dis que Yanka montait dans la voiture d’un homme.
Et moi, j’avais des dettes… »
Stas était assis, immobile.
Il n’avait plus aucune contenance.
— Maman ?
murmura-t-il.
Tu as acheté Lioubka ?
— Pour toi, idiot !
hurla Tamara Ilinitchna en se levant d’un bond.
La chaise tomba avec fracas.
Regarde-la !
Elle n’est personne !
Cet appartement devrait être à nous !
On l’a mérité !
Je t’ai élevé, je n’ai pas dormi des nuits, et eux… eux, ils arrivent et prennent tout tout cuit !
Elle saisit un couteau sur la table.
Le policier fit un pas, la main sur sa ceinture.
— Madame, calmez-vous.
— Tamara Ilinitchna,
la voix de Yana était glaciale.
Vous avez deux options.
Première : vous partez maintenant, vous transférez une part de votre appartement à Téma pour assurer l’enfant pour toutes les années à venir, et vous disparaissez.
Deuxième : Alina dépose plainte pour atteinte à la santé, moi pour diffamation et escroquerie.
Liouba a déjà tout raconté.
Vous répondrez toutes, tous.
Et toi, Stas, en tant que complice.
— Moi ?
hurla Stas.
Je ne savais pas !
Maman, dis-leur !
— Tais-toi, chiffon !
le balaya sa mère d’un geste.
— Le temps tourne,
Yana regarda sa montre.
Une minute.
Tamara Ilinitchna balaya la pièce du regard.
Les rideaux chers, le sol brillant, le visage froid de l’ancienne belle-fille.
Elle comprit qu’elle avait perdu.
Pas parce que Yana avait de l’argent.
Mais parce que Yana avait appris à se défendre.
— Soyez maudites,
siffla-t-elle.
Viens, Stas.
On n’est pas les bienvenus ici.
— Stas reste,
dit le policier.
Il faut signer des papiers.
Un mois passa.
Yana se tenait à la fenêtre, regardant en bas, dans la cour, Témka construire un bonhomme de neige.
À côté, en riant, courait la fille d’Alina.
Elles s’étaient liées d’amitié — deux femmes dont une famille avait voulu briser le destin, mais qui avaient réussi à recommencer.
Stas ne réapparut pas.
On dit qu’il vit chez sa mère, dort sur un canapé dans une pièce de passage, et lui donne tout ce qu’il gagne pour qu’elle ne lui reproche pas le pain qu’il mange.
Tamara Ilinitchna, après la visite de la police, s’était faite discrète.
Elle avait transféré une part de l’appartement au petit-fils — en grinçant des dents, mais elle l’avait fait.
Yana but une gorgée de café.
Un vrai café, parfumé.
On sonna à la porte.
C’était Oksana, venue avec un gâteau — pour fêter la clôture officielle de toutes les affaires.
— Maman, je suis à la maison !
cria Téma en entrant, les joues rouges du froid.
— À la maison, mon fils,
sourit Yana.
Maintenant, oui, on est vraiment chez nous.
