Je vais vivre ici, c’est ce que mon avocat m’a dit ! hurlait ma belle-mère.

Alors j’ai posé ses gros sacs sur le palier, pour qu’elle sache où est ma place !

Dans la cage d’escalier, ça sentait les chats et les boulettes des autres.

Nadia montait les marches à la hâte, la tête pleine d’un rapport inachevé et d’un WC complètement bouché.

La journée avait mal commencé, et voilà qu’en plus, cette puanteur.

Nadia entendit le grincement douloureusement familier d’une charnière.

La porte de son appartement — celui qui, après le divorce, était devenu son seul refuge — était grande ouverte.

Elle se figea.

— Nadia, c’est toi, enfin ! lança une voix au fond de l’appartement, comme si la maîtresse des lieux avait déjà changé.

C’était la voix de sa belle-mère, Valentina Petrovna.

Nadia resta clouée sur le seuil.

Valentina Petrovna était assise dans le fauteuil préféré de Nadia, affalée comme sur un trône.

Sur la table basse — celle que Nadia avait « arrachée » à Misha en même temps que le fauteuil — trônait la meilleure tasse de Nadia, ébréchée sur le bord.

À l’odeur, on devinait le thé fort de sa belle-mère, à la bergamote, mais ce n’est pas ça qui frappa Nadia.

Par terre, juste devant l’entrée de la chambre, il y avait des sacs.

De gros sacs de voyage, bourrés à craquer.

— C’est quoi, ça ? lâcha Nadia en désignant les bagages.

Sa voix ne lui obéissait plus : étrangère, fine.

Valentina Petrovna prit une gorgée de thé sans même s’étrangler.

Son regard était calme, presque serein, comme celui d’un chat qui vient d’avaler un canari.

— Ah, ça ?

C’est mes affaires, fit-elle en agitant la main comme pour chasser une mouche.

Je déménage, Nadia, ma petite.

Où veux-tu que je traîne seule, moi, une vieille ?

Misha m’a complètement oubliée, il a sa vie, tu vois, et toi, tu n’es pas une étrangère.

Nadia sentit le sol se dérober sous ses pieds.

Elle déménageait… où, exactement ?

Dans son appartement à elle ?

— Valentina Petrovna, vous avez perdu la tête ?

C’est mon appartement ! cracha Nadia, les mots sortant comme des balles.

Mais la belle-mère ne sourcilla pas.

— Le tien, le tien, acquiesça-t-elle gentiment.

Mais j’ai bien aidé à l’acheter, non, Nadia ?

Tu as oublié l’apport, quand j’ai apporté mes derniers sous à la banque ?

Nadia inspira profondément.

L’apport… dix ans plus tôt.

Quand elle venait d’épouser Misha, Valentina Petrovna avait effectivement aidé.

Mais ensuite, cet argent avait été remboursé longtemps, avec intérêts — en services, en demandes incessantes, en pression morale.

Et même, Nadia l’avait rendu trois fois.

— Valentina Petrovna, c’était il y a longtemps, et je vous ai tout rendu, avec intérêts.

Je suis enregistrée ici, je paie les impôts, les charges, tout.

— Oh, voyons, voyons, répondit la belle-mère en se levant, en lissant sa blouse fleurie.

Et qui t’a choisi l’appartement, hein ?

Qui a couru avec toi dans ces khrouchtchev à moitié morts ?

Qui a convaincu Misha pour ce quartier ?

Moi, Nadia.

Moi.

Et je t’ai aidée à coller le papier peint, à accrocher les rideaux.

J’ai encore des ampoules aux mains, ça compte pas, ça ?

Nadia aperçut soudain, dans un coin du salon, sa vieille valise.

Celle avec laquelle elle avait quitté la maison de ses parents.

Elle était ouverte, et ses affaires à elle en sortaient, froissées.

— Pourquoi vous touchez à mes affaires ? demanda Nadia en s’approchant, les mains tremblantes.

— Et où tu veux que je mette les miennes ? répondit Valentina Petrovna en haussant les épaules.

Dans ses yeux passa un sourire prédateur.

Y a pas de place.

Alors je me suis dit que tu comptais sûrement déménager, de toute façon.

On dit que tu vas être promue, un grand appartement…

Parfait.

Et celui-ci me va très bien.

— Je ne vais déménager nulle part ! dit Nadia, sentant tout se nouer en elle.

C’est chez moi.

Vous n’avez pas le droit d’être ici, ni de toucher à mes affaires !

— Et toi, Nadia, tu as le droit de parler comme ça aux aînés ? répondit la belle-mère d’une voix mielleuse, mais d’acier.

Je t’ai élevée, en quelque sorte.

Je t’ai lavée, nourrie, quand tu as rencontré Misha, tu étais maigre comme un bâton.

Je t’ai donné les meilleures recettes de bortsch pour que ton mari n’aille pas voir ailleurs.

Et maintenant tu me chasses comme un chien errant, ingrate !

Ces mots claquèrent comme une gifle.

Nadia sentit cette douleur familière, celle qui revenait toujours quand Valentina Petrovna jouait la carte de la culpabilité.

— Valentina Petrovna, s’il vous plaît, partez, dit Nadia en essayant de rester calme, mais sa voix tremblait.

Tout de suite.

Et prenez vos affaires.

— Je ne partirai pas !

Le visage de Valentina Petrovna se durcit.

Je vais vivre ici !

Mon avocat m’a dit que j’en ai le droit.

J’ai mis de l’argent, c’est un investissement.

Et toi tu veux me rouler, me laisser sans toit sur la tête à mon âge ?

Nadia sortit son téléphone.

— J’appelle la police.

— Appelle ! ricana la belle-mère.

J’ai même des témoins : les voisines.

Je leur ai dit que tu me jetais dehors, alors que je t’ai donné ma vie, et elles confirmeront tout !

À cet instant, on sonna dans l’entrée.

Nadia courut vers la porte, espérant voir Misha et qu’il fasse quelque chose, n’importe quoi.

Mais sur le palier se tenait Maria Semionovna, la voisine du rez-de-chaussée, l’air compatissant et un bouquet de tulipes à la main.

— Nadia, ma petite, commença Maria Semionovna en regardant les sacs et Valentina Petrovna, mais comment peux-tu mettre une si bonne femme à la rue ?

Elle a tellement fait pour vous.

Je me souviens, elle t’a apporté cet appartement presque entre les dents !

— Maria Semionovna, c’est ma propriété privée ! protesta Nadia, se sentant acculée.

— Propriété, propriété… ricana Valentina Petrovna.

Et la conscience, elle est où ?

La voisine soupira encore un peu, secoua la tête, remit le bouquet à Nadia et s’éloigna lentement.

Valentina Petrovna, satisfaite, reprit sa place dans le fauteuil.

— Alors ?

Tu as compris maintenant que personne ne te croira.

Je reste ici.

Et ne t’amuse pas à me donner à manger à heures fixes : je ne suis pas un chien.

Et ne coupe pas la lumière dans ma chambre.

Nadia resta au milieu du salon, fixant les sacs чужие et le visage content de sa belle-mère.

Elle eut envie de hurler, de casser quelque chose, mais elle serra seulement les poings.

La vie tranquille dont elle rêvait se transformait à nouveau en cauchemar.

Une semaine d’enfer passa.

Nadia se réveillait avec l’odeur des boulettes de sa belle-mère, en train de frire dans la poêle de Nadia.

Elle s’endormait au bourdonnement de la télévision, que Valentina Petrovna mettait à fond.

La nourriture disparaissait du frigo à une vitesse folle.

Nadia rentrait chez elle comme sur un champ de mines, craignant le moindre bruit.

Un soir, elle trouva Valentina Petrovna dans sa chambre.

La belle-mère essayait sa nouvelle nuisette, encore jamais portée, rose, avec de la dentelle.

— Nadia, dit Valentina Petrovna en se tournant, sans la moindre gêne, elle est trop grande pour toi, mais moi elle me va parfaitement.

Je la garde, d’accord ?

Ce fut la goutte de trop.

Nadia sentit une vague de rage pure, incontrôlable, monter en elle.

— Sortez de ma chambre, tout de suite !

La voix de Nadia était basse, presque animale.

Pour la première fois, Valentina Petrovna la vit ainsi, et ses yeux s’écarquillèrent.

— Tu es devenue folle ? balbutia la belle-mère, mais elle retira vite la nuisette.

— C’est mon territoire !

Nadia fit un pas en avant.

Ma chambre, mes affaires.

Je vous interdis d’y toucher.

Je vous interdis même d’être dans cet appartement.

Vous êtes une voleuse, une occupante, et vous déguerpissez d’ici maintenant, ou je le jure, je trouverai un moyen de rendre votre vie insupportable !

Valentina Petrovna recula.

La rage dans les yeux de Nadia était réelle.

La belle-mère attrapa la nuisette et sortit en courant de la chambre.

— Ah, alors tu veux faire la guerre ? cria-t-elle depuis le salon.

Eh bien, on verra.

Tu le regretteras !

La porte d’entrée claqua si fort que du plâtre tomba.

Nadia resta au milieu de sa chambre, haletante, secouée de tremblements.

Mais pour la première fois de la semaine, elle ne ressentit pas la peur, mais une force sauvage, primitive.

« Ça suffit », pensa-t-elle.

« Ça suffit de supporter ça. »

Le lendemain matin, Nadia prit un jour de congé.

Elle appela tous les juristes qu’elle connaissait.

La plupart disaient que c’était compliqué, sans accord écrit sur le remboursement de l’apport, mais un jeune avocat, Kirill, après avoir entendu son histoire, dit soudain :

— Vous avez des témoins qu’elle a dit que vous aviez rendu l’argent ?

Ou des messages ?

Nadia se souvint des vieux SMS.

Quand elle demandait des coordonnées bancaires, et que Valentina Petrovna répondait : « Mais non, Nadia, tu n’es pas une étrangère, quand il faudra, je te le dirai. »

Mais Nadia envoyait quand même l’argent sur la carte de Misha, qui le donnait ensuite à sa mère, parce que Valentina Petrovna refusait catégoriquement de donner ses coordonnées.

Elle avait des captures d’écran, des relevés bancaires.

Elle avait envoyé de l’argent encore et encore.

— J’en ai, dit Nadia.

Beaucoup.

— Parfait ! s’anima Kirill.

Et en plus, elle a violé l’inviolabilité de votre domicile : c’est une intrusion illégale.

Vous avez des caméras à l’interphone, n’est-ce pas ?

Celles que vous avez installées après sa première visite ?

Nadia acquiesça.

— Très bien.

On dépose une plainte pour faire constater l’intrusion, et ensuite on attend son mouvement.

On aura des atouts.

C’est ce qu’elle fit.

Nadia déposa plainte.

Procès-verbal, auditions des voisins, tout ça.

Ce fut le début officiel de sa lutte.

Pendant tout ce temps, Valentina Petrovna resta silencieuse.

Pas d’appels, pas de visites.

Ce silence était pire que ses cris.

Nadia le savait : elle préparait quelque chose.

Et elle l’a préparé.

Un soir, en rentrant du travail, Nadia trouva une lettre sous sa porte.

Pas une lettre ordinaire : un document avec un sceau.

Une décision, une assignation : Valentina Petrovna l’attaquait en justice.

« Action en reconnaissance d’un droit de propriété sur une quote-part de l’appartement et réparation du préjudice moral. »

Nadia eut le souffle coupé.

La belle-mère ne voulait pas seulement vivre chez elle : elle voulait une part.

Motif : investissement, participation à l’achat, préjudice moral causé par l’ingratitude de Nadia.

Et, surtout, des témoins : Maria Semionovna, et encore deux vieilles du rez-de-chaussée.

— Elle bluffe, dit Kirill calmement quand Nadia lui apporta une copie.

Mais c’est un bluff intelligent.

Le tribunal peut la suivre si on ne prouve pas que l’argent a été rendu, et que son intrusion était illégale.

Le jour de l’audience, Nadia portait un tailleur strict.

Kirill était à ses côtés, jeune mais solide.

En face, Valentina Petrovna, dans sa plus belle robe, le visage de martyre.

À côté d’elle, Misha, vieilli, voûté, comme si toute cette histoire lui écrasait les épaules.

— Madame Petrova, commença le juge, vous affirmez avoir versé des fonds pour l’achat de cet appartement.

Quels éléments de preuve avez-vous ?

Valentina Petrovna parla, la voix tremblante d’offense.

Elle raconta comment elle avait donné ses dernières économies, comment elle s’était privée pour que les jeunes vivent bien.

Comment elle aidait à la maison, et maintenant on la jetait comme une chose inutile.

— Et vous, Madame Smirnova, demanda le juge en se tournant vers Nadia, que pouvez-vous dire ?

Nadia sortit un dossier.

Calme, nette, sans émotions inutiles, elle lut les relevés bancaires : dates, montants, libellés.

Puis les captures de SMS où elle réclame des coordonnées, et où Valentina Petrovna refuse, la forçant à passer par la carte de Misha.

Ensuite, elle présenta l’attestation de police sur la plainte pour intrusion, confirmée par les images des caméras de l’interphone.

— Monsieur le juge, dit Kirill, la défenderesse a non seulement remboursé, mais a compensé à plusieurs reprises ces prétendus « investissements » et cette soi-disant aide.

De plus, il s’agit ici d’une intrusion illégale au domicile, ce que confirment…

Il désigna les images de l’interphone et le procès-verbal de police.

Valentina Petrovna vira au cramoisi.

Misha restait assis, les yeux rivés au sol.

Les témoins, les voisines, se mirent à s’embrouiller.

« On croyait qu’elle venait juste en visite… »

« Elle a dit qu’elle avait encore une clé… »

« On ne sait pas, on voulait juste aider, pour que la paix revienne… »

Le juge écoutait attentivement.

Les sommes ont été remboursées.

Il n’existe aucun fondement pour reconnaître au demandeur un droit de propriété sur une quote-part de l’appartement.

En outre, les actes de la demanderesse, consistant à pénétrer dans un logement appartenant à autrui sans le consentement du propriétaire, sont illégaux.

La demande est rejetée.

Un silence tomba dans la salle.

Valentina Petrovna bondit.

— Comment ça, c’est injuste !

J’ai tellement fait pour eux !

— Le tribunal statue sur la base de faits et de documents, Madame Petrova, répondit le juge calmement.

Pas sur vos griefs personnels.

L’audience est levée.

Nadia se leva, les jambes en coton.

À côté d’elle, Kirill sourit et lui serra fermement la main.

Valentina Petrovna s’approcha de Nadia.

Dans ses yeux, il y avait de la rage, mais aussi autre chose : surprise, défaite.

— Tu as gagné, siffla-t-elle.

Mais ce n’est pas fini.

Tu regretteras ce que tu m’as fait.

— J’ai seulement défendu ce qui est à moi, Valentina Petrovna, répondit Nadia calmement.

Comme n’importe qui.

Mikhaïl leva enfin les yeux vers Nadia.

Dans son regard passa de la tristesse, ou quelque chose comme du respect.

— Nadia, souffla-t-il, je ne savais pas, maman… elle a dit…

— Maintenant tu sais, coupa Nadia.

Maintenant, vivez votre vie, et ne vous mêlez plus de la mienne.

Elle se tourna et marcha vers la sortie.

Derrière elle restaient la salle d’audience étouffante, Valentina Petrovna marmonnant, et Mikhaïl qui n’avait jamais su devenir adulte.

Nadia sortit dehors.

L’air était frais, malgré la poussière de la ville.

Le vent jouait dans ses cheveux.

Elle inspira profondément.

Elle rentra chez elle, monta l’escalier.

Ça sentait les chats et les boulettes des autres, mais ce n’était plus aussi effrayant.

La porte de son appartement était fermée.

Cette fois, pour de vrai.

Et la clé n’était qu’à elle.