— Sveta, regarde-moi ça, quelle merveille !
Il monte les blancs en deux minutes, j’ai même chronométré !
C’est un vrai miracle de technologie, pas un simple mixeur.
J’en rêvais depuis longtemps, je n’avais jamais pris le temps d’en acheter un, c’était tout de même cher.
Et là — hop, et maintenant je suis la reine de la pâtisserie !
Svetlana, la belle-sœur d’Irina, rayonnait comme un samovar bien astiqué, en caressant le flanc d’un mixeur planétaire tout neuf, d’un rouge cerise profond.
Dans la cuisine, ça sentait la vanille et le sucre brûlé — Sveta essayait de maîtriser la meringue.
Irina se tenait appuyée contre l’encadrement de la porte et sentait son sourire se transformer lentement en masque de plâtre.
À l’intérieur, tout se glaçait, et son cœur se mettait à battre à un rythme fou, comme s’il voulait s’échapper de sa poitrine.
Elle a reconnu ce mixeur.
Pas seulement le modèle ou la couleur.
Elle a reconnu précisément cet exemplaire.
— Il est beau, a réussi à dire Irina, en s’efforçant de ne pas laisser trembler sa voix.
Et c’est vrai que c’est cher.
D’où vient une telle richesse ?
Ton mari a été généreux ?
Sveta a agité la main et a porté à sa bouche une cuillerée de crème sucrée.
— Oh, mon mari, tu parles !
Vadim a toujours un truc : des pneus hiver, une nouvelle canne à pêche… tu peux toujours attendre qu’il te donne quelque chose.
C’est maman qui me l’a offert !
Tu imagines ?
Elle est passée hier, comme ça, et elle a apporté la boîte.
Elle m’a dit : « Ma fille, sers-toi, toi tu en as plus besoin, tu as deux enfants, tu dois faire des gâteaux, et moi alors ? Moi, je n’ai qu’à cuire de la bouillie, une casserole me suffit. »
Notre maman est en or : tout pour la maison, tout pour les enfants.
Irina a lentement tourné le regard vers la boîte qui traînait dans un coin de la cuisine, prête à être jetée.
Sur le côté, juste près du code-barres, on voyait une petite bosse et une éraflure caractéristique en forme de croissant.
Irina se souvenait de cette éraflure.
Deux semaines plus tôt, quand elle avait sorti cet engin énorme du coffre de la voiture, elle avait heurté maladroitement la boîte contre la grille métallique de l’entrée de l’immeuble de sa belle-mère.
C’était son cadeau.
Le cadeau qu’Irina avait choisi pendant un mois, en lisant des avis, en comparant les caractéristiques.
Le cadeau pour lequel elle avait mis de côté la moitié de sa prime, en renonçant à s’acheter de nouvelles bottes.
Le cadeau qu’elle avait offert à Anna Ivanovna, sa belle-mère, pour son anniversaire, exactement dix jours plus tôt.
Ce jour-là, Anna Ivanovna s’était extasiée, avait poussé des exclamations, avait porté les mains à sa poitrine et avait dit : « Irina, mais pourquoi dépenser autant !
C’est une fortune !
Je vais le préserver comme la prunelle de mes yeux, je ne le sortirai que pour les fêtes ! »
Et voilà la « fête ».
Dans la cuisine de sa fille.
— Une maman en or, a répété Irina comme un écho.
Et c’est vrai.
Tout ce qu’il y a de mieux — pour les enfants.
À ce moment-là, Sergey, le mari d’Irina et le frère de Sveta, est entré dans la cuisine.
Il mâchait un petit pâté et avait l’air parfaitement satisfait de la vie.
— Oh, les filles, vous discutez technique ?
Super truc, Svetka.
Maman disait qu’elle te le donnerait.
Irina s’est brusquement tournée vers son mari.
Ses yeux se sont plissés.
— Donc tu le savais ?
Sergey s’est étranglé avec son pâté en voyant le visage de sa femme.
Il a compris tout de suite qu’il avait dit quelque chose de trop, et il a essayé fébrilement de revenir en arrière.
— Enfin… savoir…
Maman a appelé il y a quelques jours, elle a dit que ce robot… enfin, c’était un peu compliqué pour elle.
Trop de boutons, toutes ces vitesses.
Elle a dit qu’elle avait peur de le casser.
Et que Svetka en avait plus besoin, elle, elle fait tout le temps de la pâte.
Moi, j’ai dit : « Bon, maman, tu fais comme tu veux. »
— Donc « tu fais comme tu veux », a murmuré Irina.
Compliqué ?
Il n’y a qu’une seule molette, Seryozha.
Une seule.
Marche et arrêt.
Ta mère se débrouille avec un smartphone mieux que moi, elle passe ses journées sur Odnoklassniki, et là, un mixeur serait trop compliqué pour elle ?
Sveta a cessé de mâcher et a regardé sa belle-sœur avec méfiance.
— Ir, pourquoi tu t’énerves ?
Tu es jalouse, ou quoi ?
Il serait resté chez maman à prendre la poussière dans un placard, et moi je m’en sers.
Une chose doit servir, non ?
On est une seule famille.
— Une famille, a hoché la tête Irina.
Bien sûr.
Sauf que, dans cette famille, pour une raison mystérieuse, mon argent et mes efforts finissent toujours dans la même poche.
Dans la tienne, Sveta.
Elle s’est retournée et est sortie rapidement de la cuisine, attrapant son sac dans l’entrée.
— Ira, attends !
Tu vas où ?! a crié Sergey en se précipitant derrière elle.
Mais Irina avait déjà déboulé sur le palier.
Elle avait besoin d’air.
La blessure l’étouffait au point que les larmes lui montaient à la gorge en boule amère.
Ce n’était pas la première fois.
Oh non, loin de là.
Un an plus tôt, Irina avait offert à sa belle-mère un coûteux set de casseroles en acier inoxydable.
Un mois plus tard, elle avait vu ces casseroles sur la cuisinière chez Sveta.
À l’époque, la belle-mère s’était justifiée : « Les poignées sont lourdes, j’ai mal aux mains quand je les soulève. »
Six mois plus tôt, Irina avait rapporté d’un déplacement un somptueux plaid en laine.
À présent, ce plaid était dans la niche du chien de Sveta à la datcha, parce que « Rexik a froid, et le plaid pique, maman, ça lui donne des démangeaisons ».
Mais le mixeur à trente mille roubles a été la goutte de trop.
Dans la voiture, quand Sergey a fini par la rattraper et s’est assis au volant, un lourd silence est tombé.
Le mari cherchait ses mots, tapotait le volant du bout des doigts, lançait des coups d’œil à Irina.
— Irichka, ne boude pas.
Oui, c’est sorti maladroitement, d’accord.
Mais maman est une personne âgée, elle a ses lubies.
Elle voulait bien faire.
Sveta se plaint toujours qu’ils n’ont pas d’argent, alors maman l’aide comme elle peut.
— Comme elle peut ?
Irina s’est tournée vers lui.
Elle l’aide avec ce que moi je donne !
Seryozha, cet argent, c’est moi qui le gagne.
Je ne l’imprime pas sur une imprimante.
Je voulais faire plaisir à ta mère.
Je voulais qu’elle ait une bonne chose.
Et elle, elle a juste… craché dans mon âme.
Elle l’a refilé, et sans même ouvrir la boîte, visiblement.
— Mais pourquoi tu dis qu’elle a craché ?
Elle était reconnaissante…
— Reconnaissante ?
Irina a éclaté d’un rire nerveux.
Elle ne m’a même pas appelée pour me demander si ça me dérangeait.
Elle a décidé que mon avis valait zéro.
Que je suis juste un portefeuille sur pattes qui fournit sa petite fille.
— Tu exagères.
— J’exagère ?
Très bien.
Bientôt, ta mère a un jubilé.
Soixante ans.
On en a parlé : elle veut une nouvelle télé dans la cuisine.
Grande, plate.
Tu te souviens du prix ?
— Quarante mille, peut-être, pour une correcte.
On comptait cotiser… enfin, prendre sur nos salaires.
— Sur nos salaires ? a précisé Irina.
Toi, tu as le crédit de la voiture, tu y mets la moitié de ton salaire.
On continue à vivre avec le mien.
Donc la télé, en fait, je vais encore l’acheter moi.
— Mais on est une famille…
— Justement.
Et cette fois, je vais réfléchir très sérieusement au cadeau.
Les deux semaines suivantes, Irina a vécu en mode neutralité glaciale.
Elle n’appelait pas sa belle-mère, et quand celle-ci appelait, Irina disait qu’elle était occupée et abrégait la conversation.
Anna Ivanovna, semble-t-il, ne remarquait même pas la froideur de sa belle-fille.
Elle attendait son jubilé avec impatience.
On prévoyait un grand banquet : des parents du village, des amies, des collègues de son ancien travail.
Ils avaient loué une salle dans un café plutôt correct.
— Irichka, gazouillait la belle-mère au téléphone trois jours avant la fête.
Vous n’avez pas oublié, hein ?
Ça commence à cinq heures.
Et, d’ailleurs, j’ai déjà fait de la place pour la télé dans la cuisine, j’ai enlevé la vieille étagère.
Alors j’attends !
Irina a raccroché et a regardé son reflet dans le miroir.
— Tu attends, a-t-elle dit à son reflet.
Attends donc.
Le jour du jubilé, Irina s’est préparée avec soin.
Elle a mis sa plus belle robe — bleu nuit, stricte mais élégante.
Elle s’est coiffée.
Elle avait l’air d’un million.
— Et la télé, elle est où ? a demandé Sergey en courant dans l’appartement à la recherche de sa cravate.
On l’a commandée en livraison directement au café ?
— Non, a répondu calmement Irina en mettant ses boucles d’oreilles.
— Alors comment ?
Ça ne rentrera pas dans le coffre si la boîte est grande.
Ou on passera au magasin en chemin ?
Ira, on n’a plus le temps !
— Seryozha, calme-toi.
Le cadeau est prêt.
Ne t’agite pas.
Sergey a soufflé, soulagé.
Il savait qu’on pouvait compter sur Irina.
Si elle disait que c’était prêt, tout était sous contrôle.
Elle avait sûrement organisé une livraison par coursier jusqu’à la table, pour la surprise.
Il était même fier de sa femme : elle savait tout organiser avec élégance.
Au café, il y avait déjà une foule.
Anna Ivanovna trônait en bout de table, dans une robe brillante à fils métallisés, recevait bouquets et enveloppes, souriait de ses dents dorées et de bonheur.
À côté, Sveta s’agitait en ajustant la coiffure de sa mère.
Quand Irina et Sergey sont entrés, la belle-mère a levé les mains au ciel.
— Ah, mes chers !
Mon fils, ma belle-fille !
Entrez, asseyez-vous plus près !
Sergey a embrassé sa mère, lui a offert un énorme bouquet de roses acheté en chemin.
Irina a souri poliment, a embrassé la joue poudrée de sa belle-mère.
— Joyeux anniversaire, Anna Ivanovna.
Longue vie et santé.
— Merci, Irichka, merci !
Anna Ivanovna a lancé des regards avides derrière Irina et Sergey, puis a regardé l’entrée de façon éloquente, comme si elle attendait que des livreurs apportent la boîte tant désirée.
Mais personne n’est entré.
Les invités se sont installés.
Les toasts ont commencé.
Le premier, c’était l’oncle Kolya, le frère de la fête, long et ennuyeux, souhaitant « une santé sibérienne et une longévité caucasienne ».
Puis une amie d’enfance a pris la parole.
Puis Sveta.
Sveta s’est levée avec un joli paquet-cadeau à la main.
— Maman chérie !
Sa voix tremblait d’une tendresse jouée.
Tu es la meilleure, la plus attentionnée !
Avec Vadim et les enfants, on a décidé de t’offrir cet ensemble de linge de lit haut de gamme et un bon pour un spa !
Pour que tu te reposes et que tu te sentes comme une reine !
Les invités ont applaudi.
Sveta a remis le paquet, Anna Ivanovna en a eu les larmes aux yeux.
— Oh, ma fille, merci !
Quelle merveille !
Irina restait assise sans toucher à la nourriture.
Elle avait vu cet ensemble de linge en promotion au supermarché une semaine plus tôt.
Du synthétique qui boulochera après la première lessive.
Mais l’emballage était joli, impossible de nier.
— Et maintenant, la parole est au fils et à la belle-fille ! a annoncé l’animateur, un homme jovial avec un bayan.
Sergey a donné un coup de coude à Irina sous la table.
— Ir, vas-y.
Il est où, le cadeau ?
Il y aura une surprise ?
Irina s’est levée.
Dans la salle, un silence est tombé.
Tout le monde la regardait.
Anna Ivanovna s’est penchée en avant, les yeux brillants d’une lueur avide.
Elle accrochait déjà mentalement l’écran plat dans la cuisine et regardait des séries.
Irina a pris une coupe de champagne.
— Chère Anna Ivanovna, a-t-elle commencé d’une voix forte et claire.
Aujourd’hui est un beau jour.
Soixante ans, c’est une date importante.
C’est l’âge de la sagesse, l’âge où l’on commence à apprécier l’essentiel.
Elle a fait une pause.
Les invités écoutaient.
— Avec Seryozha, nous avons longtemps réfléchi à ce que nous allions vous offrir.
Vous le savez, j’ai toujours essayé de choisir des cadeaux avec le cœur.
Je cherchais quelque chose qui allègerait votre quotidien, ferait plaisir aux yeux, réchaufferait pendant le froid.
Anna Ivanovna hochait la tête avec bienveillance, sentant déjà la télécommande dans sa main.
— Je me souviens comment j’ai choisi les casseroles pour que vous cuisiniez plus facilement.
Comment j’ai cherché ce plaid en laine de mérinos.
Et, bien sûr, ce fameux mixeur planétaire que je vous ai offert il y a à peine deux semaines.
À la mention du mixeur, le sourire de Sveta a légèrement vacillé, et Anna Ivanovna s’est tendue, avant de reprendre vite son expression radieuse.
— J’ai mis dans ces cadeaux non seulement de l’argent — et il y en avait beaucoup — mais aussi mon amour, mon attention, mon souci de vous.
Je voulais vous faire plaisir.
Irina a balayé la table du regard.
Sergey a pâli.
Il commençait à comprendre ce qui se passait et a tenté de tirer Irina par le bord de sa robe, mais elle a fait un pas de côté.
— Cependant, a poursuivi Irina, et sa voix s’est durcie, ces derniers temps j’ai compris une chose importante.
Mes cadeaux ne vous servent absolument à rien.
Par un miracle, ils se retrouvent tantôt dans la cuisine de Svetlana, tantôt dans la niche de son chien.
Un murmure a parcouru la salle.
Sveta est devenue écarlate, comme ce mixeur.
Anna Ivanovna a ouvert la bouche, mais n’a pas trouvé quoi dire.
— J’ai compris que, manifestement, j’ai mauvais goût.
Ou que je ne sais pas choisir des choses dignes de rester dans votre maison, Anna Ivanovna.
Ou peut-être que vous êtes simplement une âme si généreuse que vous n’avez besoin de rien, et que vous donnez tout à votre fille.
C’est louable.
Le sacrifice maternel, c’est sacré.
Irina a souri — éclatant et glacé.
— C’est pourquoi, cette fois, j’ai décidé de vous épargner des tracas inutiles.
Pourquoi devrais-je me tourmenter à choisir, dépenser le budget familial, et vous ensuite, vous tourmenter à trouver comment passer ça à Sveta et porter des choses lourdes ?
J’ai décidé de rompre ce cercle vicieux.
Sveta est une grande fille : si elle veut une télévision, elle peut l’acheter elle-même.
Et à vous, Anna Ivanovna, je vous offre aujourd’hui ce qu’il y a de plus précieux — mon amour sincère et mon respect pour votre désir de tout distribuer.
Irina a levé les mains vides, paumes vers le haut.
— Aujourd’hui, je suis venue sans cadeau.
Parce que le meilleur cadeau pour vous, c’est de savoir que votre fille a tout ce qu’il lui faut.
Et puisque mes cadeaux précédents ont déjà équipé sa maison pour des années, je considère ma mission accomplie.
Elle a levé sa coupe plus haut.
— À votre santé, Anna Ivanovna !
Et à ce que chacun reçoive ce qu’il mérite vraiment.
Irina a bu son champagne d’un trait et s’est rassis.
Le silence dans la salle était si dense qu’on aurait dit qu’on pouvait le couper au couteau.
On entendait même une mouche bourdonner au plafond.
Les invités échangeaient des regards.
Quelqu’un a ricané dans son poing — sans doute des parents qui connaissaient aussi l’habitude de l’héroïne du jour de « refiler » les choses.
Anna Ivanovna était assise, rouge comme une tomate.
Elle aspirait l’air comme un poisson jeté sur le rivage.
— Comment tu…
Comment tu oses… a-t-elle enfin râlé d’une voix rauque.
À mon jubilé !
Devant les gens !
Humilier une mère !
— Maman, calme-toi ! a crié Sveta en se levant d’un bond, lançant à Irina un regard incendiaire.
Tu n’as pas le droit de t’énerver !
— C’est elle… une vipère ! a hurlé la belle-mère, retrouvant sa voix.
Moi, je viens vers elle de toute mon âme !
Et elle !
Elle a eu peur de donner !
Étouffe-toi avec tes mixeurs !
Seryozha !
Pourquoi tu te tais ?!
Ta femme insulte ta mère, et toi tu es assis là ?!
Sergey s’était recroquevillé, la tête rentrée dans les épaules.
Il voulait disparaître.
Il savait que sa mère avait tort, mais un scandale public, pour lui, c’était pire que la mort.
— Ira, a-t-il chuchoté.
Pourquoi si dur ?
On aurait pu en parler à la maison…
— À la maison, ça ne passe pas, Seryozha, a répondu Irina d’une voix forte, sans prêter attention aux cris de la belle-mère.
À la maison, on me dit : « Sveta en a plus besoin. »
Et maintenant, tout le monde sait la vérité.
Anna Ivanovna s’est mise à se tenir le cœur de façon théâtrale.
— Du valériane !
Une ambulance !
On m’a tuée !
Vous m’avez achevée !
Dehors !
Que je ne voie plus vos pieds ici !
Tous les deux !
Et toi aussi, mon fils, puisque tu n’as pas su éduquer ta femme !
— Avec plaisir, Irina s’est levée et a pris son sac.
Seryozha, tu viens ?
Ou tu restes consoler maman et cotiser pour la télé ?
Mais sache une chose : la carte est chez moi, et j’ai changé le code PIN ce matin.
C’était du bluff : elle n’avait pas changé le code.
Mais l’effet a été immédiat.
Sergey a bondi, a jeté un regard coupable à sa mère, à sa sœur, a fait un geste de la main et a suivi sa femme.
Ils sont sortis de la salle étouffante dans l’air frais du soir.
Derrière eux sont restés le brouhaha, le tintement de la vaisselle et les lamentations d’Anna Ivanovna.
Ils ont rejoint la voiture en silence.
Sergey s’est assis au volant, sans démarrer.
Il a posé sa tête contre le volant.
— Tu comprends que c’est la guerre ? a-t-il demandé d’une voix sourde.
Elle ne nous lâchera plus.
Elle va mettre tous les parents contre nous.
— Qu’elle les monte, a répondu calmement Irina, en regardant par la fenêtre les lumières de la ville.
Tu sais, Seryozha, je me sens tellement légère, là, maintenant.
Pour la première fois depuis cinq ans.
Je n’ai plus à essayer d’être « bien » pour ceux qui ne me respectent pas.
Je ne suis pas un distributeur de billets et pas un magasin d’électroménager.
Je suis ta femme.
Et je veux qu’on me respecte, moi, d’abord.
— Je te respecte, a dit Sergey doucement.
— Alors rentrons.
Et mettons-nous d’accord : chez ta mère, désormais, on vient seulement avec des fleurs et un gâteau.
Un gâteau bon marché.
Et la télé, on l’achètera.
Pour nous.
Dans la chambre.
On en voulait une depuis longtemps.
Sergey s’est tu une minute, réfléchissant aux mots de sa femme.
Puis il a tourné la clé de contact.
— Et tu sais… dans la chambre, elle sera vraiment plus utile.
Et le mixeur…
On t’en achète un pareil ?
Celui couleur cerise ?
Irina a souri.
Pour la première fois de la soirée — sincèrement.
— On l’achète.
Mais pas couleur cerise.
Je le veux émeraude.
Et il restera uniquement dans ma cuisine.
Ils rentraient chez eux, et Irina avait l’impression que l’air était devenu plus pur.
Le téléphone de Sergey explosait d’appels de Sveta et d’Anna Ivanovna, mais il l’a juste retourné écran contre la table et a monté la musique.
Un scandale familial, c’est évidemment désagréable.
Mais la dignité vaut plus cher que n’importe quel mixeur et n’importe quelle télévision.
Irina savait que sa belle-mère finirait tôt ou tard par se calmer — elle aurait encore besoin de quelqu’un à qui tirer des ressources plus tard.
Mais les règles du jeu avaient changé.
Et ces règles, c’était Irina qui les fixait.
Le week-end suivant, ils ont vraiment acheté une immense télévision.
Et un mixeur émeraude.
Et Anna Ivanovna a rappelé un mois plus tard.
Elle se plaignait de sa santé, du temps, et du fait que Sveta avait cassé le fameux mixeur en essayant d’y pétrir une pâte très dure pour des pelmeni.
Irina écoutait, répondait poliment, et disait : « Quel dommage, Anna Ivanovna.
Mais ne vous inquiétez pas, ce n’est qu’un objet.
Le plus important, c’est la santé. »
Puis, la conscience tranquille, elle raccrochait.
