— Maman a jeté tes comprimés hormonaux, dit Viktor sans même retirer sa veste.
— Arrête de faire semblant d’être malade et d’avaler cette saleté.
— Viens dans la cuisine, Inna.
— Demain, j’ai une affaire importante à conclure et j’ai besoin d’un dîner normal.
Je me tenais près du plan de travail et regardais l’organisateur de médicaments vide.
Le matin même, mon traitement postopératoire s’y trouvait encore : cinq compartiments, des étiquettes indiquant les heures de prise, la notice posée au-dessus et le reçu de la pharmacie rangé dans une petite poche séparée.
À présent, seule la notice froissée traînait près de l’évier, tandis que mon compte rendu de sortie de la clinique était coincé sous une planche à découper.
Sofia Andreïevna entra dans la cuisine derrière Viktor.
Elle avait soixante-seize ans, mais elle trouvait toujours assez de forces pour fouiller dans les placards des autres, les étagères des autres et les prescriptions médicales des autres.
Elle tenait le sac vide de la pharmacie et me regardait comme si elle attendait que je la remercie.
— J’ai mis de l’ordre, dit-elle.
— Chez toi, ce n’est pas un appartement, mais un entrepôt de médicaments.
— Tout cela, ce ne sont que des produits chimiques et des sottises.
— Une femme doit manger normalement au lieu de s’empoisonner avec ces cochonneries importées.
— Où sont les médicaments ? demandai-je.
Sofia Andreïevna fit un geste de la main en direction du balcon.
La porte du balcon était ouverte.
Par terre, près de l’étendoir, se trouvait une plaquette de comprimés qui s’était accrochée à l’un de ses pieds.
Il ne restait rien d’autre.
Le reçu se trouvait sous le compte rendu médical.
Cent quarante-huit mille six cents roubles.
Mais la somme n’était pas le plus effrayant.
Ces médicaments faisaient partie de ma rééducation après une lourde opération, et le traitement ne pouvait pas être interrompu simplement parce que ma belle-mère l’avait décidé.
Cela faisait vingt-trois ans que je dirigeais un service d’endocrinologie et je connaissais trop bien le prix de ce genre de « décisions familiales ».
— Sofia Andreïevna, vous avez jeté les médicaments qui m’avaient été prescrits, dis-je.
— Ce ne sont pas des vitamines vues dans une publicité ni l’un de vos remèdes à base de plantes.
— Ne parle pas à maman sur ce ton, intervint Viktor.
Il retira sa veste, jeta ses clés sur la table et regarda l’heure.
— Tu es chez toi, tu marches et tu parles.
— Cela signifie que tu peux préparer le dîner.
— Maman a voyagé toute la journée, et toi, tu fais une scène pour quelques boîtes.
Je l’observai plus attentivement.
Viktor n’avait pas peur.
Il ne demandait pas quelles conséquences cela pouvait avoir pour moi.
Il ne proposait pas d’aller à la pharmacie.
Une seule chose l’agaçait : mon traitement avait perturbé l’ordre habituel dans lequel il demandait, je m’adaptais et Sofia Andreïevna commandait dans ma cuisine.
— Viktor, ta mère a jeté le traitement qui m’avait été prescrit après l’opération, répétai-je.
— Tu pourras jouer au médecin autoritaire au travail, dit-il.
— À la maison, inutile de te prendre pour la cheffe de service.
— Demain est une journée importante, et toi, tu recommences avec tes comprimés.
Sofia Andreïevna s’assit sur ma chaise et rapprocha le sac de pharmacie, comme si elle vérifiait qu’il n’y restait rien d’autre.
— Je suis plus âgée que vous deux, dit-elle.
— Je sais ce qu’est la santé.
— Les médicaments ne font qu’aggraver les choses.
— Et Inna a l’habitude que tout le monde s’occupe d’elle.
Jusqu’à ce jour, je m’étais longtemps expliqué que Viktor était fatigué, qu’il avait des problèmes d’argent et que Sofia Andreïevna était âgée et habituée à commander.
Après l’opération, je n’avais pas la force d’avoir de grandes discussions.
Je voulais me rétablir, terminer mon arrêt maladie, retourner dans mon service et ne pas ouvrir un nouveau front à la maison.
Mais à présent, il était évident que le problème ne venait ni de la fatigue ni de l’âge.
Pour eux, mon traitement était un obstacle et mon argent une ressource familiale.
— Je vais maintenant documenter les dégâts, dis-je en prenant mon téléphone.
Viktor fronça les sourcils.
— Quels dégâts ?
— Inna, ne te ridiculise pas.
— Maman voulait t’aider.
— Cent quarante-huit mille six cents roubles, selon le reçu.
— Sans compter le fait qu’elle est intervenue dans un traitement médical prescrit.
J’activai la caméra et filmai l’organisateur vide, le reçu, le compte rendu de sortie, la notice froissée et la porte ouverte du balcon.
Sofia Andreïevna se leva brusquement, mais j’avais déjà rangé mon téléphone.
— Tu vas vraiment porter plainte contre la mère de ton propre mari ? demanda Viktor.
— Je vais d’abord appeler mon médecin, puis la pharmacie, puis mon avocat.
— Ton avocat ? demanda-t-il avec un sourire moqueur.
— Pour des comprimés ?
— Pas seulement pour les comprimés.
Viktor ne comprit pas immédiatement.
Puis son visage changea.
Il se souvint de la même chose que moi : le lendemain matin, il devait signer des documents pour acheter une participation dans une société de services.
Il n’avait pas assez d’argent personnel.
Dans le coffre-fort se trouvaient les espèces destinées à son acompte, le dossier de la transaction et le projet de contrat de prêt selon lequel je devais lui donner cinq millions.
Je n’avais pas signé ce contrat.
Une semaine auparavant, Viktor m’avait glissé le dossier en disant que tout était presque réglé et qu’il ne restait plus qu’à « apporter un soutien familial ».
Je lui avais répondu que nous verrions après mon rendez-vous de contrôle.
Il n’avait pas entendu de la prudence, mais un accord.
— Ne commence pas à parler de la transaction, dit-il d’une autre voix.
— J’ai donné ma parole aux gens.
— Tu as donné ta parole.
— Pas la mienne.
— Nous sommes une famille, Inna.
Pendant des années, cette phrase avait clos toutes les discussions.
Ses dettes devenaient les nôtres.
Sa mère devenait ma responsabilité.
Chacune de ses nouvelles affaires se transformait en opportunité familiale, tandis que mes gardes et mes économies devenaient une source d’aide bien commode.
Ce jour-là, ce système prit fin non pas parce que j’avais décidé de punir Viktor, mais parce qu’il venait lui-même de montrer qu’il était prêt à exiger de l’argent d’une femme dont le traitement venait d’être jeté par la fenêtre.
— Une famille ne dispose pas des médicaments des autres et n’envoie pas une personne qui vient d’être opérée préparer le dîner, dis-je.
— Je ne financerai pas ta transaction.
Sofia Andreïevna leva les bras au ciel.
— Vitia, tu entends ?
— Elle te fait chanter avec ses comprimés.
— Maman, tais-toi, dit sèchement Viktor, mais pas parce qu’il était de mon côté.
Il calculait déjà les sommes dans sa tête.
J’appelai Arkadi Leonidovitch, l’avocat qui, quelques années plus tôt, avait insisté pour que nous signions un contrat de mariage.
À l’époque, Viktor avait déjà rencontré des problèmes après l’échec d’un projet, et l’avocat m’avait dit directement que si je ne voulais pas répondre de chacune de ses aventures, nous devions séparer les risques financiers.
Viktor avait été vexé pendant une semaine, mais nous avions signé le contrat devant notaire.
— Arkadi Leonidovitch, bonjour, dis-je en activant le haut-parleur seulement après l’avoir salué.
— Quelqu’un a détruit les médicaments qui m’avaient été prescrits après mon opération.
— Le reçu s’élève à cent quarante-huit mille six cents roubles, et j’ai des photos.
— J’annule également ma participation au financement de la transaction de Viktor.
— Le contrat de prêt n’a pas été signé de mon côté.
Viktor fit un pas vers moi.
— Inna, coupe le téléphone.
L’avocat répondit calmement et sèchement qu’il fallait d’abord documenter les dégâts, ne pas entrer dans une dispute, ne signer aucun document et limiter l’accès à mes papiers.
Concernant le coffre-fort, il précisa que je ne devais pas toucher à l’argent liquide de Viktor, mais que je devais protéger mes documents, le contrat de prêt non signé et mes économies personnelles.
Si Viktor exigeait d’y accéder immédiatement, le coffre ne devait être ouvert qu’en présence d’un témoin et après établissement d’un inventaire.
— Viktor connaît le code du coffre-fort, dis-je.
— Alors changez le code tout de suite, répondit Arkadi Leonidovitch.
— Vous lui remettrez ensuite son argent contre un reçu ou en présence d’un témoin.
— Ne mélangez pas ses biens et vos documents.
Après ces paroles, Viktor cessa de faire semblant d’être calme.
— Quel code ? demanda-t-il.
— Mon argent se trouve là-dedans.
— Mes documents et le contrat de prêt non signé s’y trouvent également, répondis-je en me dirigeant vers le bureau.
Nous appelions « bureau » une petite pièce avec une table de travail, une bibliothèque et un coffre-fort installé dans le placard inférieur.
J’y conservais mes documents médicaux, notre contrat de mariage, mes relevés bancaires et mes papiers professionnels.
Viktor me suivit, et Sofia Andreïevna se leva également, mais elle n’avait plus son assurance précédente.
J’entrai l’ancienne combinaison.
Trois dossiers se trouvaient dans le coffre : mon dossier médical, le contrat de mariage et le dossier de Viktor portant l’inscription « Transaction ».
À côté se trouvait une enveloppe contenant son argent liquide.
Je n’ouvris pas l’enveloppe et ne la déplaçai pas.
Je sortis uniquement mes documents, le reçu, le contrat de mariage et le projet de prêt non signé, les photographiai pour l’avocat, puis les remis dans un dossier transparent séparé.
— Écarte-toi, dit Viktor.
— Je vais prendre mes affaires moi-même.
— Tu les prendras après l’établissement d’un inventaire.
— Pour le moment, je protège l’accès à mes documents.
J’appuyai sur le bouton de réinitialisation, entrai une nouvelle combinaison et fermai le coffre.
Un bref signal sonore retentit doucement, mais Viktor réagit comme si je venais de détruire toute sa transaction.
— Qu’est-ce que tu as fait ? demanda-t-il.
— J’ai changé le code.
— Tu n’as pas le droit de bloquer mon argent.
— Je ne me suis pas approprié ton argent.
— Il se trouve toujours au même endroit.
— Mais je n’ouvrirai plus le coffre sans inventaire.
Il tendit la main vers le dossier que je tenais, mais je le cachai derrière mon dos.
— Donne-moi le contrat de prêt.
— Il ne porte pas ma signature.
— Tu avais promis.
— J’ai dit que j’examinerais la question après mon rendez-vous de contrôle.
— Après ce qui s’est passé aujourd’hui, je l’ai examinée.
Viktor sortit brusquement son téléphone et appela Pavel, le vendeur de la participation.
Il parlait fort pour que je l’entende : l’argent arriverait, il s’agissait d’un retard familial et tout serait réglé le lendemain.
Lorsque Pavel demanda si la totalité de la somme serait disponible avant vingt heures, Viktor me regarda et mentit en disant que oui.
Je ne me mis pas à me disputer avec lui à travers toute la pièce.
Le numéro de Pavel figurait dans le projet de contrat.
Je lui écrivis brièvement : « Bonjour. C’est Inna. Je ne suis pas partie à la transaction conclue avec Viktor. Le contrat de prêt n’a pas été signé de mon côté. Je ne fournirai aucun financement. »
Quelques secondes plus tard, Pavel se tut au téléphone.
Puis sa voix devint plus dure.
— Vitia, qu’est-ce qui se passe chez toi ?
— Tu m’as dit qu’il s’agissait d’argent familial et que tout était réglé.
Viktor répondit qu’après l’opération, je n’étais « pas dans mon état normal ».
J’activai l’enregistrement de la conversation et lui dis de choisir ses mots avec davantage de prudence.
Au mot « enregistrement », il perdit le fil, mit fin à l’appel et sortit dans le couloir pour appeler la banque.
Pendant ce temps, Sofia Andreïevna s’approcha du coffre-fort et tira sur la porte.
— Ouvre immédiatement.
— L’argent de mon fils est là-dedans.
— Son argent restera son argent.
— Mais mes documents et mes économies ne vous concernent pas.
— Je suis la mère de Viktor.
— Cela ne vous donne pas le droit de disposer du coffre-fort, de mes médicaments et de mon argent.
Elle voulut répondre sèchement, mais j’étais déjà en train d’envoyer à l’avocat les photos de l’organisateur vide, le reçu, le compte rendu médical, mon message à Pavel et une copie du contrat de mariage.
Puis j’appelai la pharmacie.
Le médicament nécessaire n’était pas disponible, mais une livraison pouvait être organisée dès le lendemain après-midi.
Je confirmai la commande et payai le nouveau traitement avec ma propre carte.
Lorsque Viktor revint dans la cuisine, il ne parla plus du dîner.
— Tu vas me transférer l’argent maintenant, dit-il.
— Et nous reparlerons de maman séparément.
— Non.
— Je vais perdre mon acompte.
— Tu l’as versé avant d’avoir la totalité de la somme et sans contrat de prêt signé par moi.
— Parce que tu devais m’aider.
— Je ne suis pas obligée de payer une transaction que tu concluais en ton propre nom.
Il tenta de ramener la conversation dans son cours habituel.
Il commença par faire pression sur moi à cause de ses dettes, puis déclara que des gens attendaient et me rappela enfin depuis combien d’années nous étions mariés.
Je répondis brièvement, mais clairement : ses créanciers étaient ses créanciers, ses accords avec Pavel étaient ses accords, et mon argent ne devenait pas commun simplement parce qu’il en avait besoin de toute urgence.
Sofia Andreïevna intervint de nouveau.
— Vitia, je t’avais bien dit qu’elle s’était toujours crue supérieure à nous.
— Médecin, cheffe de service, tout doit être fait avec des papiers.
— Mais elle refuse d’aider son propre mari.
— Aider, c’est lorsque quelqu’un demande et respecte un refus, dis-je.
— Lorsqu’on jette un traitement et qu’on exige cinq millions, ce n’est plus de l’aide.
— Je voulais ton bien, dit-elle plus doucement.
— Alors remboursez cent quarante-huit mille six cents roubles.
— La mise en demeure sera préparée par mon avocat.
Sofia Andreïevna se tut immédiatement.
Jusqu’à ce moment-là, ses discours sur ses « bonnes intentions » ne lui avaient rien coûté.
Dès que son geste eut un prix, les bonnes intentions disparurent.
Viktor emmena sa mère vers quatre heures.
Avant de partir, il déclara qu’il reviendrait le soir et que d’ici là, je serais « revenue à la raison ».
Je ne lui répondis pas sur le palier.
Je fermai la porte, m’assis à mon bureau et ouvris le dossier intitulé « Finances ».
Il contenait des copies d’anciennes reconnaissances de dette de Viktor, la correspondance concernant le nouveau prêt, le projet de contrat dépourvu de ma signature et les documents relatifs au contrat de mariage.
Je transférai tout à Arkadi Leonidovitch.
Puis j’ouvris l’application bancaire et annulai la demande de virement important que Viktor m’avait demandé de préparer à l’avance « pour gagner du temps ».
Cela ne constituait pas un engagement, mais il comptait montrer à Pavel que les fonds étaient pratiquement prêts.
Le statut suivant apparut dans l’application : « Opération annulée par le client. »
J’envoyai une capture d’écran à Viktor et cessai ensuite de répondre à ses appels.
À dix-sept heures, Pavel m’écrivit lui-même.
Il me demanda de confirmer que je ne participais réellement pas à la transaction et que je n’avais jamais promis de la financer.
Je répétai par écrit que le contrat n’était pas signé, que je ne fournirais aucun argent et que Viktor agissait de manière indépendante.
Quarante minutes plus tard, Viktor m’envoya un message : « Tu as tout gâché. »
Je le transférai à l’avocat sans commentaire.
Viktor revint peu avant dix-neuf heures.
Sofia Andreïevna n’était plus avec lui.
Il n’avait pas l’air en colère, mais traqué : sa veste était ouverte, son téléphone était dans sa main et les notifications se succédaient sur l’écran.
— Pavel a annulé la transaction, dit-il dès le seuil.
— Il vend la participation à d’autres personnes.
— Cela signifie qu’il n’a pas attendu l’argent.
— Il ne rendra pas l’acompte.
— C’est une condition que tu as acceptée toi-même.
Viktor entra dans la cuisine et s’assit sur la chaise libre.
Il ne réclamait plus de dîner.
Il avait désormais besoin du coffre-fort.
— Ouvre-le.
— Je vais récupérer l’argent liquide.
— Demain à onze heures, Arkadi Leonidovitch viendra.
— Nous ouvrirons le coffre en sa présence, établirons un inventaire et tu recevras ton enveloppe contre signature.
— Inna, arrête cette comédie.
— Mon argent se trouve là-dedans.
— C’est précisément pour cette raison qu’il y aura un inventaire.
— Ainsi, tu ne pourras pas dire ensuite que j’ai pris quelque chose.
Il tapota la table du bout des doigts, mais se retint.
Il s’était probablement souvenu de l’enregistrement et de l’avocat.
— J’ai plus de dettes que tu ne le penses.
— J’ai déjà vu une partie des demandes de paiement dans ton dossier.
— Tu les conservais à côté de mes documents et du projet de prêt que tu voulais me faire signer discrètement.
— Je comptais tout rembourser après la transaction.
— La transaction reposait sur mon argent, que je ne t’avais pas donné.
Il eut un sourire moqueur, mais ce sourire ne contenait plus aucune assurance.
— Avec un seul code, tu m’as réduit à zéro.
— Ce n’est pas le code qui t’a réduit à zéro, Viktor.
— Il t’a simplement empêché de prendre mes documents et d’appeler cela de l’aide familiale.
À vingt heures, Pavel l’appela de nouveau.
Viktor sortit dans le couloir, mais laissa la porte entrouverte.
La conversation fut courte.
Pavel déclara qu’il n’attendrait plus, car il avait été convenu dès le départ que la totalité de la somme serait disponible ce jour-là.
Viktor tenta d’expliquer qu’il s’agissait d’un « retard familial », mais sans mon prêt, ses explications n’intéressaient personne.
Lorsqu’il revint, il ne restait plus rien de son assurance passée.
— Je vais déposer le bilan, dit-il.
— Je n’ai pas d’autre moyen de m’en sortir.
— Alors consulte un spécialiste de la faillite personnelle.
— Aujourd’hui, aucun tribunal ne t’a déclaré en faillite, et mon argent n’entre pas dans ta procédure.
— Même maintenant, tu parles comme un médecin pendant sa tournée.
— Je parle comme une personne qui ne veut plus payer pour les décisions des autres.
Il se tut, puis demanda si des excuses permettraient de tout arranger.
Je lui demandai de préciser pour quoi exactement il s’excusait.
Il marmonna d’abord quelque chose à propos des comprimés, puis ajouta qu’il n’avait pas arrêté sa mère.
Il ne se souvint de sa phrase concernant la cuisine qu’après que je la lui eus rappelée.
— J’étais nerveux, dit-il.
— Et moi, je venais de subir une opération.
— La différence, c’est que toi, tu pensais à ta transaction, tandis que moi, je pensais à la manière de reprendre mon traitement.
La conversation s’arrêta là.
Non pas parce que nous avions tout réglé, mais parce qu’il n’y avait plus aucun sens à répéter toujours la même chose.
Je dis à Viktor qu’il pouvait rester dans la chambre séparée jusqu’à l’arrivée de l’avocat et qu’au matin, il récupérerait ses affaires de première nécessité ainsi que son argent liquide après établissement d’un inventaire.
Toutes les questions suivantes seraient traitées par l’intermédiaire d’Arkadi Leonidovitch.
Tard dans la soirée, je reçus un message de Sofia Andreïevna : « Je voulais ton bien. Ingrate. »
Je le transférai à l’avocat et répondis en une seule ligne : « La demande d’indemnisation vous sera envoyée par mon représentant. »
Elle ne m’écrivit plus ce jour-là.
Le lendemain, Arkadi Leonidovitch arriva à onze heures précises.
Viktor l’attendait dans le bureau, un sac posé à ses pieds.
J’ouvris moi-même le coffre-fort.
En présence de l’avocat, nous sortîmes le dossier de Viktor, comptâmes son argent liquide, inscrivîmes la somme dans l’inventaire et lui remîmes l’enveloppe contre signature.
Mes documents, le contrat de mariage, les papiers médicaux et le contrat de prêt non signé restèrent dans le coffre.
Viktor signa l’inventaire brusquement, en appuyant fortement sur le stylo, mais ne discuta pas en présence de l’avocat.
Il mit l’enveloppe dans son sac, prit deux chemises, son chargeur et le dossier de la transaction qui avait déjà échoué.
Il s’arrêta près de la porte.
— Tu comprends que je ne pourrai pas m’en sortir seul ?
— Je comprends.
— Et malgré tout, tu ne m’aideras pas ?
— Pas avec de l’argent.
— Pas après ce qui s’est passé.
Il partit silencieusement.
Sans claquer la porte et sans son habituel « Tu le regretteras ».
Il avait probablement compris que chacune de ces phrases ne constituait désormais plus une simple dispute familiale, mais un nouvel élément du dossier destiné à l’avocat.
Une heure plus tard, le livreur apporta les nouveaux médicaments.
Je vérifiai les boîtes en les comparant à l’ordonnance, les rangeai dans un nouvel organisateur et le plaçai dans le bureau, près du dossier contenant les copies de la mise en demeure, de la demande en justice et du contrat de mariage.
J’étais la seule à connaître le code du coffre-fort.
Le soir, Arkadi Leonidovitch m’envoya le projet de mise en demeure destiné à Sofia Andreïevna ainsi que la liste des documents nécessaires au divorce.
Je vérifiai la date, joignis le reçu de cent quarante-huit mille six cents roubles et écrivis : « Approuvé. »
Il y avait désormais moins de voix dans la maison, moins d’exigences et moins de mains étrangères dans mes affaires.
Viktor n’avait pas seulement perdu la transaction.
Il avait perdu l’essentiel de ce sur quoi il avait compté pendant toutes ces années : l’accès à mon argent sous prétexte d’obligation familiale.
