L’appartement était silencieux.
À l’intérieur d’Olessia, c’était un éboulement.
Elle se tenait devant le coffre-fort ouvert où, le matin encore, se trouvaient trois cent mille roubles — ses économies pour des soins dentaires et la rénovation de la loggia.
À présent, il n’y avait plus que de la poussière de velours et un mot : « Je les ai pris pour une affaire. Ne sois pas radine, c’est un investissement pour la famille. Dima. »
Olessia cligna des yeux.
Son œil gauche se mit à tressaillir traîtreusement.
Elle referma lentement la porte, expira et alla dans la cuisine mettre la bouilloire.
Les crises de nerfs, c’est pour les faibles.
Olessia préférait servir sa vengeance non pas froide, mais en surgélation profonde.
La porte d’entrée claqua comme si une unité d’intervention venait de défoncer l’appartement, mais ce n’était que Dima.
Il déboula dans la cuisine, rayonnant comme un samovar astiqué, et se jeta aussitôt sur le frigo, sans même enlever ses chaussures.
— Oh, Lesska ! Tu as vu ? dit-il en croquant la moitié d’une pomme.
Ne fais pas cette tête, ça ne te va pas.
L’argent est parti pour une bonne cause.
Maman a un jubilé, cinquante-cinq ans !
Je lui ai commandé une cure au sanatorium « Perle de l’Altaï » et un banquet.
La surprise va être une bombe !
— Dima, dit Olessia d’une voix plate comme un électrocardiogramme de défunt.
C’était mon argent.
Pour des implants.
Dima leva les yeux au ciel avec un tel théâtre qu’on en voyait le blanc.
— Et c’est reparti !
Tu recommences avec ton matérialisme.
Mais maman — c’est une date !
Un jubilé !
C’est sacré.
Et tes dents… eh bien, elles attendront, tes dents.
Tu n’es pas un requin : les nouvelles ne repousseront pas, mais les anciennes mâchent encore.
Moi, en tant que chef de famille, j’ai pris une décision stratégique.
Il se laissa tomber sur une chaise, croisa les jambes et leva un doigt moralisateur :
— Une femme doit être généreuse d’âme, pas se dessécher sur l’or comme un Kocheï en jupe.
Ta mesquinerie tue toute la romance du mariage.
Olessia remua son thé avec une cuillère.
Dzing-dzing.
— Dima, la générosité aux frais des autres, ça s’appelle du vol.
Et la romance dans le mariage ne meurt pas à cause de l’avarice, mais parce que quelqu’un confond la poche commune avec mon soutien-gorge personnel.
Dima s’étrangla avec sa pomme, toussa, rougit et attrapa convulsivement son verre d’eau, en en renversant la moitié sur son pantalon.
Il avait l’air d’un dindon gonflé qu’on venait de cogner soudainement avec un sac poussiéreux au détour d’un coin.
Les deux semaines suivantes se transformèrent en marathon infernal.
Alina Sergueïevna, sa mère, apprenant par son fils qu’une surprise l’attendait pour la fête, s’épanouit comme de la moisissure sur un fromage oublié.
Elle se mit à venir chez eux chaque jour, pour discuter du menu, des tenues et de la liste des invités.
— Olessia, traînait-elle en détaillant avec dédain la tenue d’intérieur d’Olessia.
À mon jubilé, tu dois avoir l’air digne.
Pas comme une pauvre parente de province.
Dima m’a dit que le banquet, c’était vous qui le payiez.
C’est tellement mignon !
Enfin tu as compris que la mère du mari, c’est la seconde relique après l’icône.
Olessia, qui triait du sarrasin (sa belle-mère exigeait en accompagnement « quelque chose de diététique, mais raffiné »), esquissa un sourire du coin des lèvres.
— Alina Sergueïevna, j’ai toujours su que vous étiez une relique.
Sauf que, d’habitude, on prie devant les icônes, et vous, on a envie de vous accrocher un panneau : « N’approche pas — danger de mort. »
La belle-mère resta figée, la bouche ouverte, essayant de comprendre ce qu’elle venait d’entendre ; ses petits yeux s’agitèrent, et sa main tressaillit maladroitement vers son collier de perles, comme pour vérifier que son cou était bien là.
— Insolente ! hurla enfin Alina Sergueïevna.
Dima ! Tu as entendu ?!
Dima, qui jouait à « Tetris » sur son téléphone dans la pièce d’à côté, répondit paresseusement :
— Lessia, ne sois pas grossière avec maman.
Maman, elle plaisante.
Elle a un humour… spécifique.
Un humour de soldat.
L’insolence prenait racine.
Dima exigea qu’Olessia non seulement paye (malgré elle) la fête, mais qu’en plus elle fasse elle-même un gâteau à trois étages, parce que « dans les pâtisseries, c’est que de la chimie, et maman a besoin de fait maison ».
— Et encore, ajouta-t-il en ajustant sa coiffure devant le miroir.
Mets la robe bleue.
Et tais-toi.
C’est moi qui parlerai, qui ferai le toast, qui remettrai la cure.
Toi, tu dois sourire et hocher la tête.
Tu es une femme sage, tu dois comprendre : mon succès, c’est ton succès.
— Bien sûr, mon chéri, dit Olessia.
Dans sa tête, le dernier fusible sauta.
J’adore les surprises.
Vraiment, je les adore.
Elle fouilla dans sa boîte à documents.
Il lui restait trois jours.
Le jour X arriva.
Le restaurant brillait de mille feux.
Les tables ployaient sous les hors-d’œuvre.
Alina Sergueïevna trônait en bout de table dans une robe à paillettes, semblable à une boule à facettes ayant survécu à un tremblement de terre.
Autour, s’agitaient des tantes, des oncles, des cousins au troisième degré.
Tout le monde mangeait, buvait et vantait le « fils en or ».
Dima était en pleine forme.
Il allait de table en table comme un paon, récoltant les compliments.
Olessia était assise sur le côté, buvant sagement de l’eau minérale.
— Et maintenant ! s’écria Dima en prenant le micro et en tapotant dessus du doigt.
Ça grésillait atrocement, mais il ne se démonta pas.
Le cadeau principal pour ma maman adorée !
J’ai longtemps réfléchi à ce qui pouvait faire plaisir à la femme qui a donné au monde… moi.
Les invités ricanèrent.
Alina Sergueïevna tamponna un œil sec avec une serviette.
— Je t’offre la santé !
Une cure dans un sanatorium d’élite pendant vingt et un jours !
Tout compris !
La salle explosa en applaudissements.
Dima remit à sa mère une énorme enveloppe au gaufrage doré.
La belle-mère, radieuse, couvrit son fils de baisers.
— Quel fils j’ai… pas comme certains, lança-t-elle en dardant un regard sur Olessia.
Alors, belle-fille, tu dis quoi ?
Ou tu vas continuer à rester là comme une souris ?
Dima fit un signe satisfait à Olessia : allez, approuve.
— Lève-toi, dis deux mots, lança-t-il dans le micro.
Ne sois pas timide, on est entre nous.
Olessia se leva lentement.
Elle ajusta sa robe.
Elle prit le micro à son mari.
Sa main était ferme.
— Je voudrais me joindre aux félicitations, dit-elle d’une voix qui sonnait comme l’acier.
Dima sait vraiment faire des surprises.
Surtout avec l’argent des autres.
Un silence tomba dans la salle.
Dima fronça les sourcils et tenta de reprendre le micro, mais Olessia l’esquiva.
— Voyez-vous, chers invités, ce cadeau somptueux a été acheté avec l’argent que j’économisais depuis deux ans pour une opération d’implants dentaires.
Dima l’a simplement pris dans mon coffre-fort sans me demander.
Il estime qu’une surprise à maman est plus importante que la santé de sa femme.
Un murmure parcourut les rangs.
Alina Sergueïevna vira au pourpre.
— Comment oses-tu… c’est le budget familial !
— Ça l’était, coupa Olessia.
Jusqu’à ce que Dima décide qu’il était le souverain unique.
Mais moi, en femme sage, j’ai décidé de soutenir mon mari dans sa passion des grands gestes.
Dima aime tant les surprises !
Alors, moi aussi, j’ai un cadeau.
Pour Dima.
Et pour vous, Alina Sergueïevna.
Olessia sortit de son sac un dossier épais de documents.
— Dima, tu te souviens, tu disais que pour la famille, rien n’est trop cher ?
Je suis entièrement d’accord.
Puisque tu as dépensé mon argent, j’ai compris que notre budget avait besoin d’être renfloué en urgence.
Donc, ce matin, j’ai vendu ton garage et ta Mazda adorée.
Dima pâlit.
Son visage passa du rose à la couleur d’un plâtre rance.
— Quoi ?… Vendu ? Comment ça, vendu ? Tu ne pouvais pas !
— Si, mon chéri.
Sur le papier, elle est à mon nom.
Et le garage aussi.
Enfin, il l’était.
La vente est conclue, l’argent est déjà sur mon compte, dans une banque fiable, et pas dans un tiroir.
Et, soit dit en passant, la somme couvre pile mes dents, le préjudice moral, et même ce banquet.
Alors, chers invités, mangez, ne vous en mettez pas partout, c’est moi qui régale !
— Tu mens ! hurla Dima en se ruant vers elle.
C’est une blague !
Maman, elle plaisante !
— Alina Sergueïevna, dit Olessia en se tournant vers sa belle-mère, ignorant son mari qui s’agitait.
Vous disiez qu’un bon fils doit vivre pour les intérêts de sa mère ?
J’exauce votre rêve.
Dima va désormais vivre exclusivement pour vos intérêts.
Dans votre appartement.
Olessia sortit une seconde feuille.
— Et ceci — c’est la demande de divorce.
Et la notification que j’ai changé les serrures de mon appartement il y a une heure.
Tes affaires, Dima, sont pliées en valises et attendent devant l’immeuble d’Alina Sergueïevna.
Le livreur a déjà confirmé la livraison.
Alina Sergueïevna bondit.
— Tu… tu jettes ton mari dehors ?!
Pour une histoire d’argent ?!
Sale mercantile ! hurla-t-elle.
Dima est un homme, il a le droit de disposer…
— Un homme ? ricana Olessia.
Un homme, ça gagne, ça ne vole pas à sa femme.
— Je vais te traîner en justice ! cria Dima, haletant.
Rends la voiture !
— Dima, tu disais toi-même : « Celui qui paie choisit la musique. »
La musique est finie.
Les danses aussi.
Olessia posa le micro sur la table.
Il fit un bruit sourd, comme un couvercle de cercueil.
— Au fait, Alina Sergueïevna, ajouta-t-elle sans micro, mais dans ce silence funèbre tout le monde l’entendit.
Le sanatorium est payé, félicitations.
Mais Dima a oublié d’acheter les billets de train pour l’Altaï et le transfert.
Il n’a plus d’argent.
Et de travail non plus, apparemment, puisqu’il est maintenant sans voiture.
Mais vous êtes sa mère, vous l’aiderez.
Vous l’hébergerez, vous le réchaufferez.
Surprise !
Dima se tenait au milieu de la salle, désemparé, les yeux fuyant, les mains crispées sur la nappe.
On aurait dit un chat pris en faute, à qui on vient de frotter le museau non pas dans une flaque, mais dans un océan de ses propres saletés.
Olessia prit son sac à main, redressa fièrement les épaules et se dirigea vers la sortie.
— Bon appétit à tous !
Au fait, je n’ai pas fait le gâteau.
Je l’ai acheté au supermarché, en promo.
De la chimie, certes, mais avec le cœur.
Elle sortit dans l’air frais du soir.
Son téléphone bipait : notification de la banque — les fonds de la vente de la voiture venaient d’être crédités.
La somme était agréable, réchauffante pour l’âme.
Derrière elle, au restaurant, un scandale monumental commençait.
On entendait la belle-mère hurler, et Dima vociférer d’une voix grave.
Mais Olessia n’en avait plus rien à faire.
Elle commanda un taxi « Confort plus ».
Devant elle, il y avait une nouvelle vie, de nouvelles dents et, surtout, un silence merveilleux dans l’appartement, où plus personne ne prenait son argent pour le sien.
