Marina se tenait près de la fenêtre, une tasse de café refroidi à la main, et regardait la pluie.
Les gouttes tambourinaient sur la vitre avec la même monotonie que ses pensées tournaient dans sa tête depuis trois semaines.
Trois semaines depuis le jour où Igor avait fait ses valises et était parti.
Chez Lena.
Chez Lena, sa meilleure amie.
— Maman… c’est vrai que papa ne reviendra plus ? demanda doucement Sonia, huit ans, en serrant un ours en peluche contre elle.
Marina se retourna et essaya de sourire, mais cela donna une grimace pitoyable.
— Mon soleil, les adultes, parfois… se séparent.
Ça ne veut pas dire que papa ne t’aime pas.
— Et toi, il t’aime ?
Ce fut un coup bas.
Comme on dit, la vérité sort de la bouche des enfants.
Marina s’assit près de sa fille sur le canapé et la prit par les épaules.
— Tu sais, Sonia, l’amour, c’est compliqué.
Parfois, ça se termine.
Mais toi et moi, on va s’en sortir, n’est-ce pas ?
La petite hocha la tête et enfouit son visage contre son épaule.
Marina lui caressait les cheveux en sentant quelque chose se contracter en elle, comme un nœud trop serré.
Igor et Lena.
Lena, qui avait été témoin à leur mariage.
Lena, qui venait chaque week-end.
Lena, qui la consolait après chaque dispute avec son mari, et qui, visiblement, consolait aussi le mari ensuite.
À sa manière.
Le téléphone vibra sur la table.
Un message d’un numéro inconnu : « Marina, c’est Igor.
Je dois récupérer le reste de mes affaires.
Je passerai demain à deux heures.
J’espère que tu seras raisonnable. »
Raisonnable !
Il osait encore exiger qu’elle soit raisonnable !
Marina sentit monter en elle quelque chose de brûlant et de mauvais.
Elle attrapa le téléphone et se mit à taper une réponse avec rage, puis s’arrêta.
Non.
Un scandale, ce n’était pas son style.
Elle trouverait mieux.
Le soir, quand Sonia s’endormit, Marina était assise dans la cuisine et faisait défiler de vieilles photos sur son téléphone.
Les voilà à la mer, heureux, bronzés.
Voilà la première échographie.
Voilà Igor berçant Sonia nouveau-née, avec sur le visage une tendresse qui donnait envie de croire à l’amour éternel.
Et voilà une photo à trois : elle, Igor et Lena, à l’anniversaire de quelqu’un.
Lena les enlace tous les deux et sourit de toutes ses dents.
Quel adorable serpent.
— Tu voulais que je sois raisonnable, Igor ? chuchota Marina dans le vide de la cuisine.
Alors tu vas l’avoir, et en grand.
Le lendemain, elle se leva tôt, déposa Sonia chez sa mère, puis se mit au travail.
Les affaires d’Igor étaient bien rangées dans l’armoire : costumes, chemises, sa veste en cuir préférée à vingt mille.
Marina sortit tout et étala ce petit trésor sur le lit.
À deux heures précises, on sonna à la porte.
Marina regarda par l’œilleton : Igor était là, un bouquet de fleurs à la main et une mine coupable.
Intéressant : le bouquet était pour elle, ou il avait juste oublié de le jeter en chemin ?
— Salut, dit-il en entrant dans le couloir, en regardant autour de lui comme s’il s’attendait à une embuscade.
Je viens pour mes affaires.
— Oui, oui, bien sûr, entre, répondit Marina avec le sourire le plus aimable qu’elle pouvait fabriquer.
Tout est prêt.
Igor se crispa.
Il s’attendait à des crises, de la vaisselle cassée, des larmes et des reproches.
Et là, ce calme… c’était presque inquiétant.
— Et… toi… comment tu vas ?
— Parfaitement ! dit Marina en ouvrant les bras.
Je ne me suis jamais sentie aussi bien, vraiment.
Tu veux du thé ?
— Non merci, je fais vite, répondit-il en entrant dans la chambre, puis il s’arrêta sur le seuil.
Ses affaires étaient effectivement soigneusement disposées.
Trop soigneusement.
Les costumes étaient sur des cintres, mais… quelque chose clochait.
Igor s’approcha et regarda de plus près.
Sur chaque veste et chaque pantalon, tous les boutons avaient été coupés proprement.
Sur les chemises aussi.
Sur les jeans, à la place des fermetures éclair, il y avait des trous béants.
La veste en cuir semblait intacte, mais quand il la prit, il découvrit que toutes les poches intérieures avaient été découpées.
— Marina ! rugit-il en bondissant dans le couloir.
C’est quoi ce délire de gamins ?!
— Quoi, chéri ? demanda-t-elle, innocente, devant le miroir, en appliquant un rouge à lèvres rouge vif comme si elle se préparait à un rendez-vous.
— Tu as abîmé toutes mes affaires !
— Abîmé ? Marina se tourna vers lui avec des yeux angéliques.
Je les ai juste… rafraîchies.
Tu disais que ton vieux style te lassait.
Maintenant tu en as un nouveau : sans boutons ni fermetures.
C’est tendance, tu sais.
À Paris, ils s’habillent comme ça.
— Tu es folle !
— Peut-être, haussa-t-elle les épaules.
Mais tu voulais que je sois raisonnable, non ?
Voilà : je ne crie pas, je ne pleure pas, je ne casse pas la vaisselle.
J’ai juste un peu travaillé aux ciseaux.
Un élan créatif, tu vois.
Igor vira au cramoisi.
Les veines de son cou ressortirent comme celles d’un bodybuilder en compétition.
— Tu vas payer pour ça !
Je vais porter plainte !
— Porte plainte, répondit Marina en sortant son téléphone pour photographier son visage rouge.
Mais retiens une chose : c’est mon appartement, celui que j’ai reçu de ma grand-mère avant le mariage.
Tes affaires étaient chez moi.
J’avais parfaitement le droit de disposer de ce qu’il y avait dans mon logement.
— Va te faire voir !
— Aller où, Igor ? demanda-t-elle en penchant la tête.
Chez Lena, peut-être ?
Ah oui, c’est vrai !
Passe-lui le bonjour.
Et dis-lui que je viendrai bientôt moi-même.
On a tant de souvenirs en commun, pas vrai ?
Il faudra se rappeler, s’asseoir, parler à cœur ouvert.
Igor attrapa ses affaires et se mit à les bourrer dans un sac.
— Tu as toujours été une tarée, je ne l’avais juste pas remarqué.
— Et toi, tu as toujours été un faible incapable de tenir parole, répliqua Marina.
Tu te souviens de tes serments de fidélité ?
« Seule la mort nous séparera » — c’est bien toi qui l’as dit, non ?
— Les gens changent !
— Oui, surtout quand ils voient les grosses fesses de leur amie dans un jean moulant.
Igor resta figé, le sac à la main.
Quelque chose comme de la honte traversa son visage, puis il se reprit aussitôt.
— Lena me comprend.
Elle me donne ce que toi, tu ne pouvais pas me donner.
— Quoi, l’intimité sur la table de la cuisine ? Marina éclata de rire.
Igor, mon chou, je te l’avais proposé il y a cinq ans.
Tu avais dit que ce n’était pas hygiénique.
— Ça n’a rien à voir avec ça !
— Alors avec quoi ?
Avec le fait qu’elle te flatte et te répète à quel point tu es intelligent et brillant ?
Mon Dieu, je l’ai fait pendant huit ans !
C’est juste que tu t’y es habitué et tu as cessé de le remarquer.
Il tira la fermeture du sac et se dirigea vers la sortie.
— Tu sais quoi, Marina ?
Je regrette qu’on se quitte comme ça.
Mais je regrette encore plus d’avoir gaspillé autant d’années avec toi.
Ces mots la frappèrent plus fort qu’elle ne l’aurait cru.
Marina sentit une boule lui monter dans la gorge, et ses yeux s’humidifier traîtreusement.
Mais elle ne se permit pas de fondre en larmes.
Pas maintenant.
Pas devant lui.
— Va-t’en, dit-elle doucement.
Et prends tes chaussures dans l’entrée.
Igor se chaussa et claqua la porte.
Marina resta au milieu du couloir, s’enlaçant elle-même.
Le silence était assourdissant.
Elle glissa lentement le long du mur jusqu’au sol et enfouit son visage dans ses genoux.
Elle pleura longtemps.
Si longtemps que dehors, la nuit tomba.
Les larmes coulaient toutes seules, lavant la douleur, l’humiliation et la rancœur.
Comment n’avait-elle pas vu ?
Comment avait-elle pu être si aveugle ?
Lena… sa meilleure amie depuis l’université.
Elles partageaient tout : secrets, vêtements, problèmes.
Et maintenant, elles partageaient un homme.
Le téléphone vibra.
Un message de sa mère : « Marin, Sonia demande quand tu viens la chercher.
Elle s’inquiète. »
Marina s’essuya le visage avec sa manche et se leva.
Ça suffit.
Elle avait une fille qui avait besoin d’une maman forte, pas d’une femme en miettes.
Une semaine plus tard, Marina se tenait devant la porte de l’appartement de Lena avec une bouteille et une boîte de chocolats.
Elle sonna, affichant son sourire le plus radieux.
Lena ouvrit, stupéfaite.
Les cheveux lâchés, un petit peignoir léger — Igor était clairement dans les parages.
— Marina ?
Toi… pourquoi ?
— Salut, ma copine ! dit Marina en tendant le vin.
Je me suis dit que je passerais parler.
On est adultes, non ?
Lena prit la bouteille, décontenancée, et s’effaça pour la laisser entrer.
Igor était assis sur le canapé en slip et t-shirt, les yeux sur son téléphone.
Quand il vit Marina, il se leva d’un bond, comme brûlé.
— Qu’est-ce que tu fais ici ?!
— Je rends visite à une amie, répondit Marina en s’installant dans un fauteuil, les jambes croisées.
Igor, ne reste pas planté là, sers-nous du vin.
— Marin, écoute, commença Lena en tripotant nerveusement le bord de son peignoir.
Je comprends ce que tu ressens…
— Vraiment ? Marina se tourna vers elle.
Et alors, qu’est-ce que je ressens ?
— Bah… de la peine, de la colère…
— Et du soulagement, ajouta Marina.
Tu sais, Lena, merci.
Vraiment.
Tu m’as débarrassée d’un poids dont je ne soupçonnais même pas l’existence.
Igor et Lena échangèrent un regard.
— Quel poids ? demanda-t-il prudemment.
— Toi, mon cher.
Pendant huit ans, j’ai tiré ce chariot.
Je cuisinais, je lavais, j’élevais l’enfant, je travaillais.
Et toi… toi, tu étais juste là.
Tu existais.
Tu mangeais ma nourriture, tu portais mes chemises lavées, tu te plaignais d’être fatigué après le boulot, alors que je travaillais encore plus que toi.
— C’est faux !
— C’est vrai, Igor.
Et le plus drôle, c’est que je me suis convaincue moi-même que c’était normal.
Que c’était comme ça.
Mais maintenant que tu es parti, tu sais quoi ?
Je me sens plus légère.
Je cuisine seulement pour Sonia et moi.
Je n’écoute plus tes plaintes sur ton chef.
Je dors, parce que tu ne ronfles plus à côté de moi.
Marina se leva et s’approcha de Lena.
— Alors merci, ma copine.
Maintenant, c’est ton problème.
Profite bien.
Elle se dirigea vers la porte, puis se retourna.
— Ah oui, et encore une chose.
Igor déteste qu’on lui fasse du poisson le jeudi.
Et il ne ronfle pas « comme ça » : il fait de l’apnée du sommeil, mais il refuse d’aller chez le médecin.
Et ses chaussettes, il a l’habitude que quelqu’un d’autre les récupère sous le canapé.
Bonne chance, les tourtereaux.
La porte se referma.
Marina descendait l’escalier et, pour la première fois depuis un mois, elle souriait pour de vrai.
Devant elle, il y avait une nouvelle vie.
Sans trahison, sans Igor, sans fausses amies.
Juste elle et Sonia.
Et c’était magnifique.
endfre
